


NELLY ARCAN : 1975 yilinda Ouebec'te dinyaya geldi. Yirmili yaslarinin basinda bir
fahise olarak gecirdigi donemde tuttugu ginlik, yar otobiyografik bir romana donisti ve
bdylece Fahise ile edebiyat diinyasina giris yapti. 2001 yilinda yayimlandiginda tartisma
yaratan ve Medicis Roman Odiili'ne aday gosterilen Fahise, 2004'te Fransa'da tiyatro
sahnesine de tasindi. Romandan uyarlanan oyun, Paris'te seyirciyle bulustu. Halen
Montreal'de yasayan ve edebiyat 6grenimi géren Arcan, Fahise'nin ardindan, 2004'te Folle
adinda bir roman daha yayimladi.
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Fahise Nelly Arcan
Ayrinti Yayinlari Yeralti Edebiyati

Konustugum zaman baskalarina hitap etmeye alisik degilimdir, iste bu ylizden higbir
sey engel olamaz bana, Ustelik sizi saskina cevirmeden ne sdyleyebilirim ki? Maine
sinirinda bir kdyde dogdugumu mu, dini bir egitim aldigimi mi, 6gretmenlerimin hepsinin
dindar oldugunu, hayatlarini feda ettikleri sey karsisinda kendilerinden geg¢mis ve kati
kadinlar olduklarini, anne diye hitap etmek zorunda oldugum, éncelikle kendilerine sahte
birer ad secmek zorunda olan -Julie icin rahibe Jeanne ve Andree icin rahibe Anne-, ana
babalarin cocuklarina isim koymadaki, Tanrinin nezdinde onlarn uygun bir bigimde
tanimlamadaki yetersizliklerini bana 6greten rahibe-anneler olduklarini mi? Ve daha
baska ne 06grenmek isterdiniz, derslere yetenedi olan tamamen normal bir c¢ocuk
oldugumu mu, yetisip biyidigim bu atesli Katoliklerin kdylinde sizofrenlerin seytan
ctkarma yontemiyle tedavi edilmek lizere papazlara gonderildigini mi, azla yetinildi-ginde,
iman sahibi olundugunda hayatin bu kdyde cok giizel oldugunu mu? Ve daha baska ne, on
iki yil boyunca piyano caldigimi ve herkes gibi sehirde yasamak icin kdyl terk etmek
istedigimi mi, o giin bu gindir tek bir nota bile calmadigimi ve kendimi barda garson
olarak buluverdigimi mi, o zamana kadar beni sekillendiren her seyi inkar etmek, bir
insanin ayni anda hem egitimini strdlrebilecegini, yazar olmak isteyebilecegini, hem de
kendini orda burda harcayip, ilkokulumdaki rahibelerin tarikatlarina hizmet etmek icin
yaptiklar gibi kendini feda edebilecegini kanitlamak icin fahise oldugumu mu?

Bazi geceler rilyamda ilkokulumu gériiyorum, her seferinde piyano sinavlarim icin geri
ddéndyorum oraya ve her seferinde ayni sey oluyor, piyanomu bulamiyorum ve
partisyonumda bir sayfa eksik oluyor, oraya yillardir tek bir nota bile calmadigimi ve sanki
hicbir sey degismemis gibi benim yasimda orada bulunmanin komik oldugunu bilerek
dénliyorum, ve icimden bir ses basrahi-benin karsisinda artik calamamanin yaratacagi
asagihk duygusundan kurtulmak icin bu isten vazgecmenin daha uygun olacagini soyllyor,
ki calmisim ya da calmamamisim, hi¢c 6nemi yok onun igin, ¢linkli uzun zamandir asla
piyanist olmayacagimi, ancak piyano calar gibi yapacagimi biliyor zaten, ve her bogaz
temizlemenin kiyr bucak her yerde gok guriltisi gibi yankilandigi, kirmizi tugladan bu
kiiclik okulda, bir siniftan digerine gitmek icin siraya girmek gerekirdi; en kisalar éne ve
en uzunlar arkaya, benim en kisa olmam gerekiyordu, neden bilmiyorum ama parola
boyleydi, on siralan kapabilmek icin, en kisalarla en uzunlar arasinda ortada sikismamak
icin en kisa olmak, ve okul acildiginda, rahibe tim sene boyunca hi¢ degismeyecek olan
siralamay! yapacagi zaman kendimi givenceye almak icin elbisemin altinda dizlerimi
kirardim, ¢clinkii kisa boylu da olsam elbette ki en kisa olan ben degildim, biraz daha
ugrasmam, istedigim yeri glivence altina alabilmek icin boyumu biraz daha kisaltmam
gerekiyordu; hem sonra yetiskinleri sevmiyordum, bunlarin tek bir sdzii bile beni
aglatmaya yetiyordu, iste bu ylizden de sadece karinlariyla isim olsun istiyordum, ¢linki
karinlar konusmaz, hicbir sey istemez, 6zellikle de rahibelerin karinlari, insanda bir
yumrukla ziplatmak istegi uyandiran vyusyuvarlak toplar. Bugliinse bu kisa olma
ihtiyacimdan tamamen siyrilmis durumdayim, hatta yillarca boyumu uzatmak icgin topuklu



ayakkabilar giydim, ama cok topuklu degil, misterilerimin yiiziine karsidan bakabilecek
kadar.

Iyice distnilurse.fazla sayida annem oldu, baska bir isme indirgenmis fazla sayida su
sofu modellerinde, ve belki de bunlar isimlere bu kadar susamis Tanrilarina
inanmiyorlardi, ya da tam anlamiyla diyelim; belki de aileleriyle baglarini koparmak igin,
diinyaya godzlerini acmalarina yol acan eylemi unutturmak icin bir bahane ariyorlardi
sadece, sanki Tanr onlarin nerden geldiklerini, bir anneden ve bir babadan geldiklerini
bilmiyormus gibi, sanki Tanrn Jeanne'lari ve Anne’larinin gerisinde neyi saklamaya
cahstiklarini géremezmis gibi, anne babalar tarafindan aksi bir tesadiifle secilmis su adlar
yani; orada cok fazla bdyle annem oldu, ama kendi annem, ¢ogunlukla uyudugu igcin
benimle konusmayan annem, uykusunda benimle ilgilenmeyi babama devreden annem
pek yoktu yanimda.

Ortiilerin altindaki bedeninin bicimini ve yastida kivrilmis bir kedi gibi ancak yarisi
disarida kalan basini hatirliyorum, yavasca yok olan bir anne enkazi; varliginin gorilmesi
icin, onu Orten ortllerden ayirt edilebilmesi icin sadece saclar vardi, ve bu saclar donemi
yillarca sirdi, g dort yil belki de, sizin anlayacaginiz bana &yle geliyor, benim icin
Uyuyan Guizel donemi oldu bu, annem karanlik bir yaslilik sergilerken ben tam anlamiyla
ne bir cocuk ne de bir ergendim, saclarin renk degistirmeye basladigi, kasiktaki sapsari
ayva tlylerinin arasinda hic fark ettirmeden iki (i¢ siyah kilin bittigi su ara dénemdeydim,
ve biliyordum ki tam olarak uyumuyordu, yar uyur bir haldeydi, gunlik guneslik odasin-
da.fazlasiyla mavi.fazlasiyla kare carsaflarin altinda kazik gibi yattigini goériyorduk,
yatagini cevreleyen dort bliylk pencereden isik huzmeleri vuruyordu kafasina; peki
sdyleyin bana, kafasina glines isiklari vururken bir insan nasil uyur ve uyurken odanin bu
kadar aydinlk olmasi ne ise yarar? Ikide bir kimildamasindan, kendisiyle birlikte
carsaflarin altinda gizli, bilinmeyen bir sebeple beklenmedik bir anda inlemesinden
uyumadigini anliyorduk zaten.

Bir de uyumayan ve Tanrlya inanan babam vardi, zaten bundan baska da bir sey
yapmazdi, Tanriya inanmak, Tanriya dua etmek, Tanriyla konusmak, herkes adina beterin
beterini 6ngérmek, Kiyamet Giini'ne hazirlanmak, aksam yemedi sirasinda haberleri
izlerken insanlan kinamak; Uciincii Diinya’dakiler acliktan éliirken, derdi her seferinde,
burada bdyle rahat rahat, bolluk icinde yasamak ne utang verici; sevmis oldugum ve
karsiliginda da beni sevmis olan babam vardi anlayacaginiz, iki kisilik, hatta Ugc Kkisilik
sevgi verdi bana, beni dyle sevdi ki, distan gelen bu sevgi seli karsisinda 6zsaygiya
siginmak nankorlik olurdu, neyse ki beni ondan korumak, enerjisini baska yerlere,
cennetin uzak késelerine yénlendirmek icin Tanri ve Uglincii Diinya vardi; bir pazar giind,
annem yataginda yatarken, biz ikimiz kilisede tahta sirada yan yana oturmustuk, o ve ben
en Ondeki siralardan birinde, her zamanki gibi diimdiz 1sik huzmeleri halinde vitraylardan
gecen ve sahina vuran gines isinlarina bakiyorduk; mayasiz ekmegi yutmam gerekirken
avcumda tutmaya devam ettim, sonra cebime atip odama getirerek, yatagimin altinda
sakladigim bir kitabin sayfalari arasina yerlestirdim, her aksam, hala orada oldugundan
emin olmak icin kitabi aciyordum, kicucuk, yuvarlak, beyaz ve dayaniksizdi, éyle ki bir sey



icerdiginden pek emin degildim, Tanr bunun icinde bulunmak icin neden kendini
alcaltsindi ki, ne kolaycilik, ve sonraki pazar gini ayine gitmeden 6nce, elrme-gi babama
gosterdim, onu da sug ortagim yapmak istiyordum, yaptigima bak baba, yapmadigim seye
iyi bak, ve sizi temin ederim beni neredeyse ddvuyordu, bu bir giinah dedi bana; ve o gln
insanlarin, kinanmasi gerekenlerin tarafinda olabilecegimi anladim, anladim ki orada
kalmaliydim.

Bir de kiz kardesim var, hi¢c tanimadigim bir ablam, glinkii benim dogumumdan bir yil
once 6lmis, adi Cynthia'ydi ve cok kiiciikken o6ldigiinden hi¢ gercek bir kisilige sahip
olmadi, kisacasi babamin hep sdyledigi seydi bu, sekiz aylikken gercek bir kisilige sahip
olunamaz; 6zelliklerin, kendine 6zgl bir gilimseme, anne deme tarzinin olugmasi igin
zaman gerekir, anne babalarin etkisinin kendini hissettirmesi icin, okul avlusunda onun da
bagirmasi, dedigi olsun diye onlar gibi bagirmasi icin en azindan doért bes yil gecmesi
gerekir; kiz kardesim oldum olasi 6li ama hala aile masamizin (zerinde siziliyor,
kendisinden s6z edilmeden orada buyudi ve yemeklerimizin sessizliginde yerini aldi,
babamin Gclincl dinyasi o, olamadigim her seyi benden devralan ablam benim, 6limu
tim gelecekleri 6niine sererek ona her tirli olanadi sundu, evet, su ya da bu olabilirdi,
doktor ya da sarkic, kdyidn en glizel kadini, ne istenirse olabilirdi ¢lnki 6ldiginde
kiiclcuktl, kendisini su ya da bu ybnde tanimlayacak tim isaretlerden yoksundu,
6ldiginde ne bir bedenisi ne de hayata karsi bir durusu vardi, ve eger o yasasaydi ben
dogmayacaktim, iste cikarmam gereken sonu¢ bu oldu, onun 6liminin bana hayat
verdigi; ama bir mucize sonucu, anne babamizin tek bir ¢ocuk sahibi olma planlarina
ragmen ikimiz de yasayabilseydik, surasi kesin ki ona benzerdim, tipki onun gibi olurdum,
cunkl o en blyik olacakti, ¢linki blyiklik siralamasinin saglamlasmasi icin bir yil yeter.
Cynthia‘dan hi¢ s6z etmem ciinkii hakkinda sdyleyebilecegim hicbir sey yok, ama adini
fahiselik adim olarak kullaniyorum ve bosuna dedil, bir misteri bana her seslendiginde,
olilerin arasinda andigi o oluyor.

Sonra benim hayatim vardi, tim bunlarla hicbir ilgisi olmayan hayatim, ne annemle, ne
babamla, ne de kiz kardesimle; kiz arkadaslar ve mizikle, ask acilari ve son moda sag
kesimleriyle, sonug karsisinda aglama krizleri ve buram cok iri, suram ¢ok kiclik korkulari,
kendinden daha gtizel bir kiz arkadasa sahip olma kaygilariyla gecen ergenlik; yetiskinlik
doneminin baslangicina kadar on yil stiren bir huzursuzluk yasadim, sonra biylk sehir ve
Universite oldu hayatimda.

Hayatimda ilk kez bir dairede yalniz basimaydim, bir de disi siyam kedim vardi,
yalnizliktan bunalmayayim, birbirimize yetebilelim -diye dislinmuslerdi kuskusuz-, ayni
yatagi paylasalim, aliskanhklar gelistirelim, sevgi ihtiyacmizi ve baska kiglk
ihtiyaclarimizi giderebilecegimiz bir ekosistem kurabilelim diye annemle babam hediye
etmisti onu bana, insani sikbogaz eden yenilikler diinyasinin tek degismez unsuruydu o;
uyku konusundaki sebati, olasilik fazlaliginin, metrodaki fazla sayida aktarmanin insani
bunaltabilecegini anlamami sagladi; adi Zazou'ydu ve sasi sasi bakan, bu sasiliktan dolayi
daha da mavi goriinen, benimkiler gibi masmavi gozleri vardi, orada, ayagimin altinda
bulunmasi yiziinden, bir tek bu sebepten her an carpip durdugum Za-zou; babam



dairenin her odasina kutsatmayi ihmal etmedigi Isali bir ha¢ yerlestirmisti, Isali hacin
kutsanmis olmasi ¢cok dnemlidir diyordu, aksi takdirde Tanridan soyutlanma ve iskelete
donisme tehlikesi tasir, bircok insan hagl inanmadan tasiyor; hacl estetik bir amacla
tasiyorlar clinkii bugin nesnelerin, arabalarin, dinin gilzellestiriimesine kafa yoruluyor
sadece, ve babam dairemin duvarlarina haclar koyduysa, bu daha ¢ok beni denetlemeyi
siirdiirebilmek ve ziyaretcileri kendi varli§indan haberdar etmek icindi: Isa'nin bu bir deri
bir kemik bedeni araciligiyla benim duymayacagim hicbir sey sdylenmeyecek, benim
gormeyecegim hicbir sey yapilmayacak; ve ben Tanrn olarak bir 6liye sahip
olunabilecegini asla anlamadim.

Babam biyilk sehirden tiksindigini séylemekten hi¢ vazgecmezdi, ¢linki kinanacak
fazlaca sey var, fahiseler, homoseksueller, zengin ve Unll insanlar, ayrica ekonominin
egemenligi ve guglinin vyasasi,farkli olmayanlarin ¢oklsd, dillerin ve mimarinin
karmasasi, ilkbaharin camuru ve modern binalarin girkinligi; bir kilise cephesi nasil olur da
bir Universite girisi olarak kullanilabilir diye de sinirleniyordu, sanki benim bununla bir
ilgim varmiscasina; kutsanmamis haglar gibi, Tanridan soyutlanmig, glduklestirilmis bir
kilise, ve nasil oluyor da Universite binalan striptiz kullipleriyle dip dibe oluyor, egitimle
fuhus arasinda bir adimlik mesafe varsa, ne olacak bu diinyanin hali? Ustelik bu dogru,
bilimsel olarak da kanitlanabilir, derslerimizin ¢ogunu gordiigimiiz binaya bir kilise
cephesinden giriliyor, gelecek nesillere miras kalsin diye korunmus ve restore edilmis bir
cephe bu, ¢linkli géze hos geliyor ve sinif pencereleri ¢iplak dansézlerin sahneye ciktiklari
barlara, disiligin sergilendigi pembe neonlara bakiyor;

dersler boyu izledim durdum seks emekgilerini, bu isim ne bulus ama, dlinyanin en eski
meslegine, toplumsal gorevlerin en eskisine duyulan minnettarligi hissettiriyor insana,
hamur Gzerinde calisildigi gibi seks Gzerinde de calisilabilecedi fikrini seviyorum; zevkin bir
caba olmasi, bileginin hakkiyla elde edilebilecegi, gayret gerektirdigi ve bir licret hak
etti§i, sinirlamalar ve standartlari olmasi gerektigi fikrini. Isin en carpici yani da,
ogrencilerle fahiselerin i¢ ice yasamalarinda rahatsiz edici hicbir sey olmamasiyd;
kacamayacagi seylere cabuk alisiyor insan, onlarin ders notlarimizi istila etmek icin
sokagin 6blr tarafindan akin akin gelmelerine alisiyor; ama bu yakinligin benim {izerimde
etkileri oldu, sokagin o6bir tarafi daha adir basti bende, hadi sbyleyin, bunca zevkin
karsisinda hangi teori dayanabilir? Zaten kimse beni tanimiyordu ve ilkbahar dolu dizgin
hikmUnU sirmekteydi, ilkbaharda harekete gecmek, boynunu ipe uzatmak kaginiimaz
olagelmistir hep, kdyimden siyrilma firsati cikmisti karsima bdylece ve ben bundan dolayi
mutluydum.

Fahiselik yapmak kolay oldu benim igin ¢linkli bana bir isim bulmakla, giris cikislarimi
dizenlemekle, neyi nasil yapmam gerektigini, ne demem ve susmam gerektigini bana
soyleyecek bir denetleyici tayin etmekle yikimli bir topluluga, baskalarina ait oldugumu
hep bildim ben; en kiclik, kamis kaldirma konusunda en yetenekli oldugumu bildim hep;
o sirada bir barda garson olarak calismaya baslamistim bile, bir tarafta fahiseler vardi,
diger tarafta musteriler, bana gerekenden fazla bahsis veren, kendileri-neyse gerekenden
fazla ilgi gosterilmesini isteyen mdisteriler; yavasca, kendiliginden, bir belirsizlik olustu,



onlar beni kullandi, kuvvetle itildigimi hissettigim yone dogru gitmeye karar vermeden
aylar 6nce de ben onlari, ve bugiin tekrar bunu diisiindiigiimde, baska secenegim yoktu
gibi geliyor, benim fahise olacagim 6nceden belirlenmisti ve ben fahise olmadan 6nce de
oyleydim;

eskort ajanslarinin sayfasini bulmak icin Ingilizce yayimlanan Gazette adli ginlik
gazeteyi kanstirmam yeterli oldu, telefon numarasini almam ve bir numarayi, Montreal’ in
en 6nemli ajansinin numarasini gevirmem yeterli oldu; telefondaki ses ajansin sadece en
iyi eskortlari ise aldigini ve en iyi musterileri kabul ettigini séylliyordu, demek ki en geng
kadinlarla en zengin erkekler bir araya gelmekteydi; erkeklerin zenginligi kadinlarin
gencligiyle atbasi gitmistir hep, bu iyi bilinir; ben de ¢ok genc oldugum icin hemen ise
alindim, beni gelip evimden alarak hig vakit gecirmeden bir odaya soktular ve arka arkaya
bes alti musteri kabul ettim, ilk baslayanlarin her zaman c¢ok tutulduklarini séylediler
bana, glzel olmak zorunda bile olmadiklarini; bu isi émrim boyunca yapmis oldugum
duygusuna kapilmam icin bu odada tek bir glin gecirmek yetti bana. Bir anda yaslandim
ama ¢ok da para kazandim, sug ortakhdinin mimkiin, hatta tehlikeli oldugu kiz arkadaslar
edindim, cinki bu su¢ ortakligi kaynagini ortak bir nefretten, muisterilere duyulan
nefretten aliyordu, ama fahiselik sinirlarini terk edince tekrar normal, sosyal, birbirini
hasim olarak géren kadinlar haline donlyorduk.

Ve ben son hizla yaslanmaya koyuldum, birbiri ardinca gelen musterilerin 6ntinde, tiim
vaktimi gecirdigim bu odada boyle diz ¢okmis bir durumda kalmamak icin bir seyler
yapmam gerekiyordu, Ustline Ustlik hic konusmayan bir adama analiz icin gidiyordum,
onun divanina uzanmayi istemis olmam da amma parlak fikir ha, oysa glin boyu yasini
basini almis, babam olabilecek adamlarla bir yataga uzanmam gerekiyordu zaten, ve bu
analiz bir yere varmadigindan, adamin sessizligi karsisinda ve soyleyeceklerimi dogru
dirlst dile getirememe korkusuyla kilitlenmis bir halde konusmayi da beceremedigimden
onunla goriismeyi kesmek ve bunca israrla konusmamis oldugum seyi yazmak, yakami
birakmayan ve beni fahiseligin taskinligina siirikleyen bastan ¢ikarma arzusunun, 6tekinin
benden bekledigi gibi olma arzusunun gerisinde neyin yattigini nihayet dile getirmek
istedim ve yazdigim zaman begenilme ihtiyaci baskin cikiyorsa hep, artlarinda yatan seyi
sozciklerle gizleme geregindendir, baskalari tarafindan okusunlar diye de, dogru
sdzciikler olmamalan icin birkag sdzciik yeterlidir. Ustesinden gelmek zorunda oldugum
sey yazdikca daha da guclendi sadece, ¢coziilmesi gerekli olan sey giderek daha da karisti,
ta ki digim, bitmez tiikenmez ve yabancilasmis yazimin 6zliniin, uyuyan bir anneyle
diinyanin sonunu bekleyen bir baba arasinda hayatta kalma miicadelemin dogdugu
diigim tim alani kaplayana kadar.

Bu kitabin tamami bu nedenle ¢agnsimlar izerine kurulmustur, ayni seyleri yineleyip
durma ve ilerlemenin olmayisi bu nedenledir, utang verecek kadar 6zel olusu bundandir.
Sdzcukler sadece kafamin icinden geciyorlar ve sayica cok azlar, babam, annem ve kiz
kardesimin hayaleti, bir de kaybolmamak igin tek bir kamisa indirgemek zorunda oldugum
yiginla misterim. Ama bu kitap benim en 6zel yanima seslense bile, ayni zamanda
evrensel, arkaik ve yaygin olma 6zelligi de var; hig isinin olmadigi yerde, hic istenmedigi



yerde, her tarafta ortaya c¢ikan, kendisini yineleyen ve kendisine yol bulan birka¢ zorbalik
diizeninin, iki (¢ 6nemli kisinin kapanina kisiimis degil miyiz hepimiz?

Kadin saplantimin onur kirici oldugunu, bunun hep ayni nakarat oldugunu soylerler sik
sik; onlara kibarca glilimsememek ve siirilyle erkegin kamigini kaldirmayi basardiklarinda
onlari alkislamamak neden, ben de bir kadin, Ustline Ustliik bir fahise degil miyim, onlara
bir sans veremez miyim? Dogru, kadin dismanliginin sirf erkeklere 6zgii olmadiginin
kanitiyim ben, eger onlari larvalar, sirineler, orospular diye adlandiriyorsam, bu daha cok
onlardan korktugum icin, ¢linkii benim cinsiyetimi reddediyorlar ve onlara sunacak baska
bir seyim yok, cinki beni yerime, olmayi istemedigim mevkilere geri yollama tehdidi
barindirtyorlar iclerinde daima. Kadinlarin yazdiklarim sevmiyorsam, bunun nedeni onlari
okurken kendi konusmami duyar gibi olmam, cinki beni kendimden koparmayi
beceremiyorlar, belki de yazdiklarinda onlara 6zgi, aninda tiksinti duymayacagim, hemen
kendime atfedemeyecegim bir seyler oldugunu kabul etmek icin fazlasiyla yakinim onlara.
Hem sonra kendilerine yazar diyebildikleri icin kiskaniyorum onlar, hepsini ayni
disiinmeyi tercih ederdim, kendimi diisiindigim gibi disiinmeyi, sirine olarak, orospu
olarak.

Ama bana aldirmayin siz, nihayet biylyene kadar, okumaya cesaret edemediklerime
yetisene kadar yazacagim.

Evet, hayat beni zorladi, dils gérmedim, yatagimdaki, agzimdaki bu adamlar, binlercesi;
bedenimdeki, ylziimdeki, gozlerimdeki spermlerini ben uyd~madim, her seyi gérdiim ve
her giin ya da hemen hemen her giin bu bodyle sirlip gidiyor hala; adamciklar, onlarin
kamiglar yalnizca, ne icin kalktiklarini bilmedigim kamisciklar, clnki benim igin
kalkmiyorlar, asla benim icin olmadi, orospulugum icin sadece, bu is icin, kamiglari
emmek, ebediyen onlan bosaltacakmisim, iclerindeki her seyi bir seferde dékmelerini
saglayac”misim gibi birbiri ardina gelen bu kamislan tekrar tekrar emmek (izere burada
oldugum icin; hem

sonra, bu bosalmalarda benim hicbir 6nemim yok zaten, benim yerime baska biri de
olabilirdi, cinsel doyuma ulastirani dlistincelerinde canlandirdiklarinda, orda burda kasilmis
bir yiliz, sertlesmis meme uclar, 1slak ve spazmlarla sarsilan bir yarik dusunerek
carsaflarin arasinda cilgina dondiiklerinde, bu kadinciklarin kendileri icin aynldigina ve
onlarn konusturmayi becerebilecek olanin vyalnizca kendileri, onlan egilmis gérme
arzularinin  6niinde egilmelerini saglayabilecek olanin yalnizca kendileri olduguna
inanmaya calistiklarinda, bir fahise degil de bir sisme bebek, kiicliciik bir resim parcasi da
yeterli olabilirdi.

Bana can veren kendi hayatim degil, dalina baskalarinin hayati, bedenim her harekete
gectiginde, bir baskasi ona buy”~mus, onu dirtmis oluyor, bir bagkasi egilip blkilmemi
istiyor benden, diz ¢cokmdis bir klclk kopek gibi ya da sirtlistii yatmis, bacaklar acik bir
halde, bedenim bir y”anla alanina indirgeniyor, agzimdan c¢ikan sesler bana ait degil,
bunu biliyorum clnki bir beklentiye, kamislar gomdulsinler diye, bir kulak cukurunun



dibinde 06zellikle saliverilen disi kdpek inlemeleri arasinda kendilerinden gecsinler diye
isitilir kihnan yangimin, kalkan sesimin arzusuna cevap veriyorlar; bazi zamanlar zevk
aldigim da oluyor, aksini sdyleyemem; sesimin beni inand”~mayl basardiqi,
haykirisl*arimda yer yer, okkali bir yumruga benzer bir seyle kesisen bir sarkinin, dogru
zamanh bir dislincenin, gercekten atalanim, 6gretmenlerim, neden-yasatildigi-bilgisiyle
bedenlenmelerim icin orada bulundugum, orospu bedenime niifuz eden ve bana benimkini
geri veren peygamberlerimin zevki icin orada bulundugum duygusunun dogallikla,
kendiliginden ortaya cikabildigi her seferinde zevk aliyorum.

Bu adamlarin bana baktiklari zaman ne gordiklerini sdyleyemem, her giin aynanin
karsisinda bunu anlamaya calisiyorum ama bosuna, gordiikleri ben degilim, ben olamam,
ancak bir baskasi olabilir, duvarlarin rengini alan degisken, belli belirsiz bir sekil; ve giizel
olup olmadigimi, ne derece giizel oldugumu, hala gen¢ mi ya da simdiden fazla yash mi
oldugumu da bilmiyorum; kuskusuz bir kadin nasil goérilirse 6yle goriiyorlar beni, yani
mevcut memeleri, kivnimlari ve gozlerini indinne becerisiyle; ama bir kadin bir digeriyle
kiyaslanmadikca asla bir kadin degildir, digerleri arasinda bir kadindir, demek oluyor ki
beni becerdiklerinde, bir ordu kadini becennis oluyorlar, kendimi bu kadin sergisinde
kaybediyor, kaybolmus kadina 6zgi yerimi yine bu sergide buluyorsa

Parasini 6demeyi kabul eden herkese kendimi verdigim bu zaman siresince, beni kadin
yapan seye, Unimi saglayan bu disilige kafa yoruyorum, zaten bundan baska da bir sey
yapmiyorum, bu konuda diyebilirim ki basariliyim, ne belli bir pratik ne de teknik
gerektiriyor bu, sahip oldugum ve darbeler ya da oksamalarla katlanilmaz oldugunda beni
yutan sonsuz bir uysalliktan ileri geliyor, evet, bence disilik, hi¢ kestirip atmamak ve
kendisine tutunmamak yilzinden tikenen bir uysallik, eder her yerde, en farkli
konumlarda, kaygida, nesede, sikintida hep dibe ¢okiiyorsam, ister oturmus ister yatmis
olayim, diistisimiin sonuna ulasmak icin yeterince ¢cokemeyecegim icindir; sandalyemden
asaglya, yatagimdan asagiya dismem gerekirdi, yerin yarilmasi ve benim alabildigince
topragin derinliklerine, durmadan daha asagiya inmem, kollarimi, bacaklarimi, kaf~m,
birbirlerine dolanmalarn kadin olarak beni bogan tim bu organlar ardimda birakarak
inmem gerekirdi, bOylece geriye bir tek, kundak bezlerinden kurtulmus bir prensesin
yuregi, erkeklerin bilmedigi bir cennete varma umuduyla yoriingesinde ilerleyen kiigik bir
krallik parcasi kalmis olurdu. Evet, kendi uizerinde, kendisi icin, engelleyecek bir
sey olmadan carpan yiiregi simdiden hayal ediyorum, gereksiz ama dolu bir
yliregi.

Bir aliskanlik edinmek icin birka¢ giin, bay herkesle orda burda fahiselik
yapmak icin, asagi yukari her giin gittigim Doctor Pen-field Caddesi 'ne bakan
bir odada birkac ay, her seyin bittigini, hayatin artik asla ©Onceki gibi
olmayacagini anlamak icin de iki iic miisteri yeterlidir, kendimi dikilmis bir
kamis iizerinde, burada, bu odada hala inatla calisir bulmama tek bir sefer
yetti; duvar kavrami olmayan, yana devrilse, ayaklari boslukta sallansa bile
oliime dogru yiiriyiisiinii siirdiiren mekanik kiicgiik bir asker bu, ne biiyiik bir
inat, ne biiyiik bir inan¢ bdyle, ve ben, kafamin icinde, bogazim arastiran



kamislarin uzerine dokiilen tuziintiisiiz goz-yaslarinda, orgazm beklentisinde ve
hatta sonrasinda, agzima almamayi beceremedigim spermin buruk tadinda -
isimi yapmaliyim, zaten cogunlukla bosalmayi onceden haber veren hicbir
belirti yoktur- gevezeligimi siirdiirdiim; isleri bitince erkekler o6lii gibi olurlar,
daha fazlasini beklemez gibi, daha kalici bir zevk ugruna buna sirt gevirir gibi
davranirlar, ve bu o6li anlarda, guriiltiisuz ve sarsintisizca oldiuklerinde hep
boyle olur, yine de benim igin biiyiik bir sevin¢g kaynagidir oliimleri, ciinkii
bitmistir artik, bu her seyin son buldugu anl~amina gelmektedir, jimnastigin,
aldatmacanin, gozyaslarinin, uysalligin; ve bazen bu isi ikinci kez yapmak
zorunda kalirim, tercihen bir sodoini olur bu, beni hazirlamak i¢in parmak
ucglari ya da dilleriyle oksarlar beni, boyun egmekten baska sey gelmez elimden
¢/Niinkii ne aci ne de tiksinti duyacagim diisiincesi zevk aldigima olan
inanclarini tersyiiz edebilir, ben hayir derim ve onlar evet der, ben canim
aciyor derim, onlar yavasca yapiyorum, goreceksin, hosuna gidecek derler,
ama evet, dogrudur da, hosuma gider, canim hafifce acir, ve onlarin aldigi
zevkin yaninda bu azicik acinin ne onemi olabilir, s6z konusu olan bensem,
canimin acimasi nedir ki, ayaklar boslukta, beden beni yasatan ayni zamanda da o6ldiren
bu glice teslim olmus durumdayken tiim boyunlara, tiim kamislara yapisik olundugunda
istemek, disiinmek ya da karar vermek nedir ki, yatagin disinda, karsidan gelen istek
disinda ne haykirmayi ne de hareket etmeyi becerdigime gobre, belki de sozciikler,
haykingimla dolu bu sodzcikler herkesin dikkatini cekmeyi basarr, daha da ileri giderek
tim dinyanin, kadinlarin da dikkatini; ¢linkii orospulugumla tiim insanhgi reddediyorum,
babami, annemi, olsaydi, sahip olabilseydim cocuklarimi; az kalsin kisir, délsiiz oldugumu,
dinyanin tim spermlerinin, ne olursa olsun icimde bir sey uyandirmayi basaramayacagini
unutuyordum.

Simdilik, yirmi yasim, mavi goézlerim, bedenimin kivrimlarn, alttan bakisim, sariya
boyaya boyaya neredeyse beyaz denebilecek hale gelen sari saclarimla mikemmel bir
gorintlim var, ama yasam tim bunlarin icinde kdk salmiyor, dyleyse (zerime dikilen
bakislar, aynada -butiklerde ve kafelerde, her yerde izimi siren bu aynalar, daha gucla bir
varolus saglayan aynalar, ve onlarin arasinda benim yerim yok artik- gormeyi
basaramadigim seye beni geri gonderen bakislar altinda yikilmadan nasil yirdyebilirim;
insanlar beni gérmeden etrafimda dolasiyorlar, cinsiyetim yeterli belirginlikte gériinmiyor,
yeterince makyaj yapmamis bir kadinim ben; hayir, bir sis, olmay: hilesiz basaramadigim
seye eklenmek lizere bir ikinci tabaka gerek, ve herkes benim bir kadin oldugumu cok iyi
goruyor, ama kimse yanilmasin diye, stslenmis olmayani, onu gercek bir kadin bedeni
kilan seyden yoksun, islenmemis bedeni asla gérmesinler diye bir kez daha goézlerine
sokmallyim bedenimi; bakimli olusuyla, onu ciplak birakan giysisiyle, acilip kapanan boyali
dudaklarla, bir korseden firlamak Uzere olan memelerle, bukleleri ugusan saclarla -bu
ucusma hep strmeli, ¢~&U durduklarinda gizledikleri sey unutulur- bir dblr taraf vaadi
sunan omuzlar ve bir sirtla, her an ortaya cikiverecekmis duygusu uyandiran korseli bir
gogusle kamis kaldirmaya calisan bedeni.



Kadinlara bakis tarzima daha 6nce de dikkat cektiler, demek istedigim kisa bir soluga
ve ileri gitmeyen bir gorise sahip erkeksi bakis tarzima; ve kadinlar tutkulu bir bicimde
ayrintiyla anlatiyorsam, bunun nedeni bende eksik olani, gbrmeyi ya da sahip olmayi
beceremedigim seyi onlarda bulmak icin elbette; kadinlarda bir kusur, beni hep hayal
kirikligina ugratan kiicik bir kusur bulmaliyim, ¢iinkii baskalarinin kusurlarn genellikle dyle
cazip, 6yle cosku vericidir ki neredeyse guzel sayilir, onlari insanca kilmak icin, fazladan,
daha iyi olan taraflarim tirpanlamak icin onlara tutunmak gerekir, ve bdylece kadinlar
bana bu ayni erkeksi tarzla bakabilirler, boylece bakislarima karsilik veren bir kadina
bakabilirim ben de, bdyle oldugunda bakislar kilitlenir, kor blydcller takimi ve kiskang
Uvey analar takimi olarak aramizda selamlasi-riz; ayna ayna, sdyle bana, en glizel kim;
eh bu ben degilim, ben olamam, bunu nerden mi biliyorum, biliyorum c¢linkii benimle
konusuldugunda hep bir baskasindan s6z edilir, tim konusmalari kapsamaya yeterli
gelmez benim varligim, ve mdisteriler bana sadece baskalarindan s6z ederler, onlarin
sevisme tarzim ve bel O6lglsini anlatirlar bana, memelerini ve agzini tarif ederler,
kalcalara kadar gelen saclari ve upuzun bacaklari; ve yalniz basima kaldigimda ben de
belimi ve bacaklarimi incelerim, incelerim ama kabul gormls, esas alinmig, takdir
toplamis olana ait hicbir sey bulamam; tarife uymayan, eksikli biri olusumun, aynalarin
sadece hicbir sey ifade etmeyen, gorinirligiin onayindan baska bir sey istemeyen bir
dubl6rt yansitmasinin nedeni ne olabilir; sirtlarini dondikleri anda parcalara ayrilan bir
dekorum ben, ve bdyle hissettigimde bilmem ki hangi organimla haykirmaya ko-yul*~,
cinkii agzimla haykirmayi, gecenin ortasinda, bir sokagin dibinde hayat ona bagl
oldugunda bile icten gelerek cighk atmayi beceremem ben, unutmamak gerekir ki haykiris
da ise yarar, tipki bir metro peronunda kalcalarin sallanmasi gibi,. tipki erkek kahraman
dinyay! fethetmek ugruna kadin kahramani terk ettiginde sinemada bir mendilin g6z
kenarina goéturilmesi hareketi gibi disilesir.

Erkeklerin bana sahip oldugu bu bir, iki, ¢ bin kereyi anlatmak ancak kayip
cercevesinde mAAAdir, birikim  cercevesinde degil; Sodom’un yiiz yirmi gindni
biliyorsunuz zaten, sonuna kadar dayanamadan okudunuz onlari, ve bilin ki ben ylz yirmi
birinci glindeyim, her sey kurallara uygun oldu ve hala da strilyor, yiz yirmi iki, yiz yirmi
uc; yerini ayirmak icin sabahtan telefonla ajansi aramak gerek dnce, o glinki listede yer
alabilmek icin gok erken aramak gerek, buglin sizin icin calisabilir miyim, sizde, sizin
evlerinizde fahiselik yapmam mi”~mkiin mi, ve din igin izglinim, énceden disindldigi
gibi sunamadigim icin kendimi Uzginim, aybasi olmustum, ama bugin bitti, yani
neredeyse, ve her seyi disindim, siingerleri ve ki“zi ayakkabilari, sabahligi ve masaj
yagini; ve sabahin ilk telefonunun ardindan, o giin orada olmama patronun onay
vermesinin ardindan, makul bir stre iginde Doctor Penfield Caddesi'ne gitmeliyim, ¢/ Unk{
belli ki miusgsteriler simdiden disarida beklemekteler ve kuyruk olusturmuslar, sehir
merkezindeki ofis binalarinda yapilacak is toplantilarina gitmeden 6nce gunin fahisesinin
gelip kendilerini rahatlatmasini beklemekteler, guine iyi baslamak istiyorlar kuskusuz; seks
stresi azaltiyor, bu bilinen bir sey, daha dogrusu dergilerin anlattigi bu, seksologlarin ve
doktorlarin da, dolayisiyla. tiim cirkinligi ve ucuzluguyla yiikselen kahverengi ve kocaman
bir binanin bir ucundaki bu odaya bir an dnce varmam gerek, 6yle bir bina ki bu, sanki



kifli peteklerle doldurulmus devasa bir ar kovani, sonra, bir giin 6nce degistirilmediyse,
degistirilmesi gereken carsaflar ve dokiilmemisse dokiilmesi gereken ¢op sepetleri var,
makyaj yapmak ve beklemek, Olcultii olmak, dairenin sinirlan iginde kalmasi kosuluyla her
istedigini yapmak gerek, ilk musterinin gelisini bildiren telefon zilini beklemek, kapiya
vAlmasini, igeri giren, 6demeyi yapan, soyunan masteriyi beklemek gerek, emmek, yine
emmek, kendini emdirmek gerek, temas en aza indirgenmis o”Ilmali, bunu isteyen benim,
sizin anlayacaginiz istemek asagi “yukari indirgemek anlamina gelir. Ardindan cinsel
iliski, once ben Ustte, sonra altta ve nihayet kopek pozisyonunda, iste tercihim bu,
¢/Ninkl temas eden sadece cinsel organlar, istedigim gibi ylzimU burusturabilir, biraz
aglayabilir ve hatta fark edilmeden doyuma bile ulasabilirim, ve hepsi alti, yedi; sekiz
farkh musteriyle alti, yedi sekiz kere arka arkaya yapilmali, sekizinci-den sonra
gidebilirim, ve nereye gidebilecegimi disliniyorsunuz, evime mi, hayir, ¢ci”M evime
donmek istemiyorum, sadece bir an 6nce 6lmek istiyorum, ama burada, bu odada degil,
polis, sorusturma ve birdenbire isin icine giren annemle babam, sorular, cekilen iskence
ve dahasi, annemle babamdaki acimi kovalayan kendi sonum, kasifleri soytariligin,
fahiseligimin, yani bana ait, igrencce bana ait ve yine de 6yle bile olmayan tek seyin,
cunkl bir surt fahise var, her tirden, 6zellikle de benim tlrimden, topuklu ayakkabilara
ve alaycl gilimsemelere siginarak, bacaklarini acarak ve sonsuz uysalligin ziyaretcisine
meydan okuyarak, ortalia salinmis bir fahisenin sadece miikemmel suretini sunmak icin
gozlerinin gerisinde aglayan, dislincelerinin gevezeliginde insani bunaltan, zamansiz
yasl”anmis genc kadinlar gtiruhu.

Ayrica mdusterileri bekledigim odayr gérmek gerek, bir adamin kapiyi calmasini
beklemekle gegen yasami biraz olsun kavramak igin gormek gerek orasini;
yerlestirildikleri andan itibaren, herkese hizmet etmenin ve kimseye ait olmamanin,
Uzerinde her on bes dakikada bir saate bakarak sabirsizlanan gar siralar gibi tipki, hicbir
ruha sahip olmadan yipranmigligin izini tasimanin verdigi yal-mzliklarnyla karsilikli duran
ve bir licgen olusturan yatagi, komodini ve koltugu gérmek gerek, san i1sik sacan ve
gindizlere bir aksam goruntlisi veren tek lambayi, altinda musterilerin killarinin, kapi
aclldiginda yuvarlanarak, hava cereyaniyla savrulan gri toz yumaklari gibi oday kat eden
kiiclik topaklarin biriktigi sikistiriimis tahtadan beyaz yatagi gérmek gerek; bu topaklari
toplamam asla, birakinm ugussunlar, clinkli goriilmelerini, musterilerle olan baglarim
aciga vurmalarini isterim, isterim ki musteriler fazla rahat hissetmesinler kendilerini, bu
odada yalniz olmadiklarnini, biraz da baskal~”~m var oldugunu, gelip gecen erkekler
dizisinde kayip bir noktadan baska bir sey olmadiklarini ve yigin halinde, farklilik
tasimaksizin désemenin Uzerinde bulusacaklarini bilsinler, bu odanin bana ait olmadigini
ve bircok insan girip ciktigi icin diizenli tutmaya degmeyecegini anlamalarini isterim, hem
sonra birazdan bir bagkasi gelecektir, ellerini cabuk tutmalar, is biter bitmez giyinmeleri
ve gelmek Uzere olan kisiyle karsilasmamak icin hemen gitmeleri gerekmektedir, onlarin
hizla giyindiklerini gérmek, asansdre varmak icin koridorda kosturduklarini duymak gerek,
sanki hicbir sey olmamis, bir tanikla karsilasmadikca, sanki bir kadinla yatmak icin ona
para ver ek dustndlmesi imkansiz bir seymis gibi tavirlar takinmalarini hayal etmek
gerek, ve bir de fahiselerin oyalanmasi icin ajans tarafindan satin alinan ve komodinin



lizerine birakilan, okumadigim dergi yigini var, bana ait dergiler, ama nedendir bilmem,
aralik dudaklariyla bana bakan sayfalarca yari ciplak ergen kizi etraflica incelemek beni
oyalamiyor, kizlarin gorintlst UrkGtiyor beni, oOzellikle ylzleri yere bakar sekilde
dondirildiklerinde, 6zellikle olaganiisti seks, seks lizerine her sey gibi hep ayni, aptalca
sloganlarla kusatilmig ayin seks iscisinin, bas sirinenin yay gibi bukilmis bir halde icinde
doyuma ulastigi orti kaldinldiginda; sanki her dakika seks yapmak yetmezmis gibi, sanki
bir de hep bunu konusmak, yine konusmak, siniflandirmak, siralamak gerek: Erkekleri
bastan cikarmak icin on sasmaz hile, kafalar dondiirmek icin giyilecek on elbise, patronun
kamisini kaldinnak icin farkinda degilmis gibi 6éne nasil egilmeli; bu kizlarin bulundugu
sayfalar teker teker ufacik parcalara bolmek, ¢cop sepeti elin ulasabilecegi mesafede
olmadiqi icin, dolu oldugu icin yere atilmis prezervatiflerle birlikte yatagin altina sipiirmek
gerekirdi, ama hicbir ise yaramaz bu, ctinkli éyle coklar ki, gelecek hafta ayni yere baska
dergiler yigilmis olacak, baska sirineler kendilerini parcalayamayacagim Uzerine benimle
bahse girisecekler; her hafta yeniden baslayacak olana karsi hicbir sey yapilamaz, o
zaman elimden gelen tek sey onlari on bes yaslan ve yan aralik mikemmel dudaklaryla,
cildirtici durus kralliklanyla bas basa birakmak.

Ve bu oda hep karanliktir, clinkii perdeler acgilamaz, bulasik yikarken ya da sogan
dograrken her an mutfak pencerelerinden bakabilecek olan komsularin, burada olup biteni
bilmemesi gereken ve belki de uzun zamandir olup biten her seyi bilen komsularin
dikkatini cekmemek icin perdelerin hep kapali tutulmasi gerekir; ben ise, bir yili askin
suredir karsidaki dairenin perdelerinin inatla kapali oldugunu, zaman zaman bir kadin
elinin perdeleri agmadan pencereyi agmak icin uzandigini fark ederek komsularimi bulasik
yikar, sogan dograrken hayal edebilirim, onlarin insanlarin tuhafligi konusundaki
dastncelerini hayal edebilirim; dinya cilldirmis, komsular paranoyak, ve belki kendileri de
musteridir, kim bilir, fahiselik hdnerlerimin 6vildiugl, kendilerine telefonla bedenimin
tanitildigr musteriler, otuz alti, yinni dort, otuz alti, yirmi yasinda, mavi goézli, evet bayim,
cok gizel bir kiz ve iyi hizmet verir, size art arda bircok kez hizmet verebilir, onun gibi
emen bulunmaz, az bir para, kiglk bir ekstra karsiliginda arkadan duizdirir, isterseniz
internete girin, memelerini sergiledigi resimlerini, kisacasi kamisinizi kaldirmak icin gerekli
ne varsa hepsini gorebilirsiniz, bu arada marifetlerini 6grenmek icin tim Amerika kitasinin
basvurdugu Canada’s Best'teki goriis koselerinde onun h~”inda yazi-lanlan da
okuyabilirsiniz, bu kiz bir yildiz, ajansin star, herkes ona bayiliyor, ¢linkii bu is ugruna
kendini paraliyor, kendini Oyle ise veriyor ki onu tekrar isteyeceksiniz; ve bdylece
rekI*~m yapilyor, karsihginda da kazandigimin yarisini veriyorum, Ingilizce yayimlanan
gazetelere ilan veren bir eskort ajansi icin calistyorum, you have reached the right
number, konuk kabul eden bir ajans bu, yani bir oda kiralamak zorunda degilsiniz, ¢inki
oda sizin icin kiralaniyor, ayrica sokakta bir kadina yanasmak zorunda da degilsiniz, ¢linki
kadin, ortllerin altinda sabirsizliktan kivranarak sizi bekliyor zaten, evet, bir fahise
olmadigima, ya da tam anlamiyla fahise olmadigima diyelim, kaliteli ve egitimli
olduguma, erkeklerle yatmaktan cok onlara eslik ettigime, eger canim cekerse onlari
emdigime, segme ve hayir deme sansim olduguna -cok sisman ya da cok yasli, ayaklari
les gibi, sadece hikiimet butcesiyle ilgili haberleri tartismak, havyar yemek ve sampanya



icmek istiyorum deme sansim olduguna- inanmak isteyenler icin bir eskortum ben; bir
eskortum ¢U”™M kaldinmda misteri beklemiyo-~m, ya da simdilik; y”~anm saati elli dolara
ve saati yetmis bes dolara yatiyorum, daha fazlaya degil, misteriler bana yiz elli dolar
oduyorlar ama elime kalan elli ya da yetmis bes dolar, ve giinde yedi ya da sekiz
musteriden elli ya da yetmis bes dolar aldigimda, yaklasik bes yiiz dolar ediyor, her hafta
yeni bir gardirop dizmek icin gerekenden fazla bu para, ve ben fahise gibi davraniimayi
seven, misterilere ailelerinden sdz ettirmeyi . seven bir fahiseyim, evliler mi, cocuklar
var mi, karnllan ve kizlan fahise olsaydi ne derlerdi, onlar da tipki benim gibi,
prezervatifleri yatagin altina atarak ve son gilinlere ait killarin désemede ucusmasina izin
vererek mdisterilerini bekleselerdi ne dislUndrlerdi, buna cevaplari benim fahise
olmadigim, bir eskort oldugum, ve muhakkak baska bir ugrasim olmasi gerektigi -mesela
Universiteye gitmek gibi- oluyor; evet dogru, Universiteye gidiyorum, egitim gbren bir
fahise-yim ben, ve giivenli bir aileye sahipken 0&grencilerle yatmak ne biylk bir
mutluluktur, sikintiyla konuyu degistiriyorlar, okullarda uyust”~cu konusuna geciyorlar
mesela, boylesi maddelerle gencecik cocuklarin hayatlarini sondiinnek ne buylk bela, ne
blylik rezalet, bense inatla karilarina ve cocuklarina dontiyorum, dislincelerinde tutarl bir
fahiseyim ben, hala karilanyla yatiyorlar mi, evlilik yasamlar tatminkar mi, bu soruya
cevaplan cocuk sahibi olduktan sonra kadinlarin artik yatmak istemedikleri, kamisa olsun,
cocuga olsun artik hig istek duymadiklari ve kendi kendilerine yettikleri oluyor, ve bu
noktada bana, ardinda karilarinin kadavrasinin belirdigi bedenimin gencligine yapisiyorlar,
bu mesledi cok uzun siire yapmamam gerektigini, ¢linkii yaslanabilecegi-mi, yash bir
fahiseye donlisebilecegimi, oysa erkeklerin hosuna gitmeye calisan ve isi, karsiliginda
kendisine para 6denmesini talep etme kiistahhigina kadar vardiran yasl, cirkin bir
fahiseden daha beter, daha acinacak bir kimse olmadigini soyliyorlar, iste bana
sdylenenler, tenini satmak icin glzel olmak, bir eskort olmak, ilanlardaki yeni filmi
tartisarak ve sampanya icerek hayatini kazanmak icinse bir kat daha glizel olmak
gerektigi; ve 6zellikle de geng olmak, yirmi yasin (izerinde olmamak gerek, ¢linkii yaslar
yirmiyi gecince kadinlar porstiyorlar, tipki karilari ve yakinda da kizlarn gibi diye haykirmak
istiyorum, her ikisi de porsimus ve burusmus, tipki kendileri gibi, tipki pérsiimis olmaya
katlanamayan kamiglarn gibi, cunkli hemen sarkiyor ve gri killarin arasinda godzden
kayboluyor, iste yaslandikca erkeklerin yaslanan kadinlara sirtini dénmeleri bundandir,
kendi giicsuzliklerini onlar Ustlensinler diye, artik kamislarinin niye kalkamadig
konusunda kendilerini kandirabilsinler diye.

x 1 x

Annem bunu asla yapmazdi, sadece tek bir erkege satti tenini, babama; ve eger ben
dizlistyorsam, bu ayni zamanda annem icin, babamin tek olmasina izin vermemek icin
dizistyorum; cok aci bu, diinyanin giinahi, benim ginahim karsisinda Tanr gibi dikilen
bu adam, hatta kendi ginahi karsisinda; cunkt kamislan bana kalkan tiim su babalar,
agzima yonelen, yatak icin Usteleyen kipkirmizi kamis baslari, nefesleri, salyalari, orgazm
ve cekip gitme araciligiyla onunla diizismis oluyorum ben, ve annemle ilgili, gilimserken
asagl sarkan, kendilerine aciyan incecik dudaklarindan baska ne anlatabilirim ki, agiz



yerini tutamayacak bu bliylici yangindan baska ne anlatabilirim, hayir, yliize 6lim ifadesi
veren bir ¢izgi bu sadece, ve ¢ok kot kemirilmekten ¢engel halini alan parmaklan, higbir
ise yaramadiklarn icin kivrilip kalmis parmaklari; sunu soylemeliyim ki, annem tirnaklarini,
biitiin gliciini sadece bir yarik olmaya adamis agziyla kemirmiyor, ama bu isi birbirlerini
yiyen parmaklariyla basariyor, tirnak bir parmagin derisini yizdiginde tak sesi cikiyor,
oyle bir tak sesi ki derisinde kan damlaciklan birakiyor, ve ardindan yine bir tak ve hig
orali olmadigi kirmizi noktalar; kendilerine 6zgli yasamlar varmiscasina, hicbir sey
olmamiscasina, o zamana dek yash bir delinin uyusuklugu icinde kalan bedenin gerisi
sadece onlarin calkantisina eslik etmek icin varmiscasina, kalcalarinin tizerinde cebellesen
annem ve elleri; ve bunu hep yapiyor, Ustelik tek kelime etmeden c¢linkii annem
konusmuyor, ya bagiriyor, ya susuyor, odayl kaplayan parmaklarinin tak sesiyle

sessizligini koruyor, 6li zamanlarda, pazar 6gleden sonralari, cocuklar disarda oynarken
kendini hissettiren bir duvar saati sanki ve bu sessizlik beni cildirtiyor, birbirimizden daha
cok tiksinmek icin sessizligimizi koruyan iki deliyiz biz; bliylikanne, kulaklarin ne kocaman,
gozlerin ne biylk 6yle, seni daha iyi duymak icin cocugum, seni daha iyi gérmek igin;
ama sakin aldanmayin, clinkl beni daha iyi gormuyor, hayir beni duymuyor da, gozleri ve
kulaklari sadece kendisi icin, onda gb6zi olmayan babam icin var, Tufan’dan yardim
dileyerek Kutsal Kitabinin basinda diinyanin sonunu beklediginden orada olmayan babam
icin, keske annemden, micadeleyle kendilerini tiketen ellerin bu yas”~amindan
kurtulabilsek, tek bir Oplclik bile alamayan bu agizdan, bu goézler ve kinsikliklar,
kirmizihklar ve deri yiginindan kurtulabilsek; hem zaten babam ona elini siirmiiyor, kendi
dile getiris bicimiyle bunun onu ilgilendirmedigini soyledi bana, bu olmadan, seks
olmadan yasayabilecegini; ama bu dogru degil, ¢linkii orospulari kovaliyor, sokaktaki
kizlara diktigi gozlerinden anlasiliyor bu, onlari bastan ayaga stizen istekli bakislarindan;
artik annemi dizmuyor ama baskal”~arini daziyor, baska nasil olsun ki, annemin bedeni
icguduyle, yasayabilir olanla ters distyor, ayni zamanda hem eriyor hem kalinlasiyor ve
onu kemiren ne artrit ne kanser, hatta ne de Uzintd, ama kirmizihiklarnnin, parlayan
cildinin gerisinde, altinda gizlendigi sirtimin, sarfmis gri saclarinin, kot yasanmis
yasliiginin, ylzusti birakilmis disi kdpek havasinin gerisinde hep daha da artan cirkinligi.

Beni iki biklim ederek Ustinligu ele gecirecek olan skolyozu-nun, her gegen giin beni
Uth tahtasina dogru daha da edgecek olan kamb”urunun beni ele gecirecedi ani
geciktirmek icin dimdik durmaliyim, ama 6zellikle dik durmak ve takma tirnaklar takmak
s6z konusu degil, henliz gerekmiyor; ya derim, onu bir baska deriyle kaplamak, sonunda
yuzeyinde ortaya c¢ikacak olan damarlar, parlamayi gizlemek disinda ne yapilir bu deriyle;
dudaklarim icin de silikon gerekli clinkii neden dudaksiz yasamaya karar vereyim Ki,
neden sadece anneme duydugum tiksintiyi aciga vurabilecek bu yangi gdstermek zorunda
olayim ki, evet, para bu ise yariyor, anneden kopmaya, kendine ait bir yliz sahibi olmaya,
tim mahalleye sarnsinliklariyla caka satmak isteyecek ve kendilerine yaslanmamak,
ozellikle yaslanmamak gerektigi, iki is toplantisi arasinda erkekleri tahrik etmek igin
cocuksuz ve capkin kalmak gerektigi Ogretilecek olan geng vyildizcklarin, gelecegin
sirinelerinin, yarinin orospularinin blylk mutsuzlugu pahasina igrencce bulasan bu
cirkinlik lanetini ortadan kal~rmaya; anne, baba, sdyleyin kim en giizel, o ben degilim,



kesinlikle degilim, burnumu, memelerimi, kicimi diinya icin dagitmak, bilime adamak, bir
cerrahin odasinda bir"*mak disinda ne yapabilirim, ~emin hakkindan gelen seyden,
babamin arzusunun hakindan gelen seyden uzak durmak disinda ne yapabilirim kendimle,
ve kendimi bdylesine cirkin goriiyorsam eder, belki de tiim bu kizlar yliziindendir, yani
bana oyle geliyor, orada yigili duran dergilerdeki, kendilerini ay-rinWandiramayacagima
bahse giren ve hepsi birbirinin ayni olan sirineler yuzinden, televizyondaki ve
sokaklardaki sirineler; kingikliklar icin cikan yeni kremi sunan, kigtk burunlarini ve dolgun
dudaklarini, bronzlasmis kiglarini ve acgik gomleklerinin ardindaki dimdik memelerini
sergileyen on dort yasindaki bu gencecik slis bebekleri yeterince guzeller mi, evet
dediginizi duyar gibi oluyorum ve bu soru degil, ¢liinki ortada bir soru oldukca aldanma
umudu da olur, oysa benim ne umudum ne de glnlin birinde umut besleme disiincem
var, sorulacak hi¢ sorum yok, cunki artik aldanmayi unuttum, kendimle ilgili her seyi
biliyorum ya da bu konuda daha fazla bir sey bilmek istemiyorum, ikisi de ayni anlama
geliyor; hem zaten o kizlara hic de arzu duymadiginizi sdyleseydiniz yiziinize ™ ~"dim,
eger arzu duydugunuzu kabul etsey-diniz yine tA~~dim, clinkii benim icin énemli olan
baskalarn degil, bir larva tarafindan diinyaya getirilmis bir larva olmaya karsi duydugum
tiksinti, gizli diisincelerimin en (icra yerlerine varincaya dek, her an nefret ettigim bu
anneye karsi duydugum tiksinti, ondan bu denli nefret etmem onun zorbaligi ya da sinsice
kullandigi iktidan ylziinden degil, hayir, ama onun larva yasami, gli¢siizliigiine siginarak
ayni yerde debelenmekle gecen yasami, kendisi olmaktan yakinmakla gecen, babam icin
mechul olan yasami, babamin ona iskence ettigini ve kendisinin koétulGgind istedigini
disinmekle gegen yasami; babam ne ondan bir sey bekliyor ne de onun icin bir sey
istiyor, ondan ne nefret ediyor ne de onu seviyor, onu yelkenlisine binip diinyay! dolagmak
icin burdan cekip gitmekten alikoyan anneme duydugu acima ve annem bunu biliyor ama
hicbir sey yapmiyor, zaten larva yakinmalarn ve etkinlikleri -sak diye sirtisti d”~urumdan
ylziko”~m duruma ve ylzi-koywi d~~dan sirtlisti d*~M gelmek, evlilik yataginda ayni
anda hem kivrilmak, hem yayiimak, evlilik ortilerinin altinda bir larva, Uyuyan Guzel
olmak yliziinden tiikenmek- disinda yapacagini yapti yasaminda; annem ne giizel ne de
uyuyan, clinkii gercekten saglikh bir sekilde uyumak, huzurlu annelerin uyudugu gibi
uyumasi icin babam olmadan.yasamay bilmesi gerekir, oysa bilin ki onun uyumak ya da
uyanmak, hatta yemek yemek icin bile babama ihtiyaci var, babam onu istemedigi halde
ona ihtiyaci var, babamin kendisine ydnelik olmayan en ufak hareketinde bile, gezinti
saatini bekleyen disi kopek gozleriyle onu izlemekte.

Ve ben, bir yanilginin, imkansiz olmasina ragmen yine de meydana gelen bir cinselligin
urtint olan ben, sizlanmakla mesguliim burada, daha ne kadar zaman kaf*m bosaltmam,
onda eksik olan seyden onu kurt“mam gerekecek, neden kursun yagmana tutup
patlatmiyorum ki onu, odanin duvarlarini bedenimle kaplamiyor, komsular ayada
kaldirmiyor ve binayl annesinden fazlasiyla nefret ettigi icin délen bu orospunun
meselesine karisti-yorum ki, b”~umu kigllten, dudaklannmi dolgunlastiran cerrahin
emegdini neden sonsuza dek mahvetmiyorum; gelecek ilk misteri ilk ve son kez vursa
beni, durmak bilmeyecegim icin sus”turulsam ne iyi olurdu ve ben dursaydim bile sesim
durmayacakti, gozlerimin gerisinde, annemin cirkinligi yuzinden yodnini kaybeden



distincemin akisinda daha da gucli bir sekilde kendini hissettirecekti, hayir, yine de
6lmek kolay degil, dir dir konusmak, larva gibi yasamak, sizlanmak daha kolay, zaten
annem hig intihara kalkismadi, nedendir hic bilmiyorum, kuskusuz damarlimi kesmesi icin
insanin gicli olmasi gerektigi, kendini 6ld~mesi icin oncelikle canli olmasi gerektigi
icindir.
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Iste yalniz yasam”~amin, yasamimda erkek olmamasinin, evimde ot~p onun isten
déndsund beklemememin, ona yemek hazirlamamamin, yaz tatillerini planlamAAAA
nedeni bu; hayir, ben cok sayida insani, musterilerin yigilmasini tercih ediyorum, her biri
kendi uzmanlk alanina sahip, her biri degisik taraflarimla ilgilenen, bitinin saglikli
gelismesine katkida bulunan o6gretmenler, doktorlar ve psikanalistlerin yigiimasini;
yas~mda tek bir erkek tehlikeli olurdu, tek bir kisi icin fazlasiyla nefret doluyum.
gezegene, insan tlrinin tamaimna ihtiyacim var, hem zaten o tek erkege ne sunabilirdim
ki, hicbir sey, annemin uzantisini, isemek igin, yatak ve banyo arasindaki gidis gelislerinde
can c¢ekismesini sergilemek icin yatagindan c¢ikan bir cesedi, ona sunacak higbir seyim
olmazdi ve zaten onun da bana sunabilecegi hicbir sey yok; bakislariyla beni sorgulamak,
bende tutunabilecedi bir seyler, annemin ellerinin kalcalarindaki cebellesmesi, parmak
uclariyla konusan larva olma manisi gibi uzaktan gorebilecegi yasayan bir seyler
arayabilirdi olsa olsa; evet, bu erkek her an alip basini gidecek gibi kapinin esiginde
dururdu, gidisini daha sonraya erteleme tavn icinde beni yapayalniz birakirdi ve glinlin
birinde olan olur, beni terk etme dustincesinde olan kisi ebediyen gekip giderdi ve o giin,
icimdeki bosluk iyice biyirdi, hiclige indirilmis son bir darbe, kendine bir cikis bularak,
mumkin oldugunca uzaga, neredeyse isteyerek hep sirgiin edildigim bu diinyanin, hig
cagrilmadigim ya da belki de bir tek mdisterilerim tarafindan ufaclk, dnemsiz seyler
ugruna, yorgun cinsel organlarindan sokilip alinan acli bir zevk ugruna az bucuk
cagrildigim bu dinyanin sinirlarina kadar uzanarak, yanki bulurdu nihayet.

Eger bir erkedi, gidisi ylziinden 6lecek kadar sevseydim, bu bir larva aski, karanlik
yerler arayan ve bu kadar az paylasilabilir oldugu icin kendi Ustiinde kivranan bir ask
olmaz miydi, tabii ki dyle olurdu, clinki hicbir sey beklemeyen, yasamina varincaya dek,
hem de dyle herhangi bir yasam degil, dopdolu ve mikemmel kahramanlara 6zgi cesur
bir yasama varincaya dek her seyi veren gercek bir askla, bir peygamber, artik kamisi hig
kalkmayan yagsh bir bilge askiyla sevmeyi bilmiyorum ben, hayir, bir tek veda-larin agkiyla
sevmeyi biliyorum, her hallikarda sizi uzaklastiracak olan kendimden uzaklasma askiyla;
bliylk bir caba goste”ms ve kendinizi cignemis olsaydiniz bile, bana sunulmus olanin
gorintlstine teslim ederdim sizi, bana sunulmus olanin ¢ok az oldugunu sdyleyeceksiniz,
ama yine de bdyle, az hicbir sey demek degildir, yasamak icin asgari gerekliliktir, ete ve
gegirtmek icin sirta indirilen birkac saplaga, iki Ug tarak darbesine ve okula donislerde
yeni bir elbiseye bulrlinen bir iskelet; disiniyorum da, eski gunleri, st arabalimin
gorildigl, kaydirak oyunlarinin oynandigi, arka avludaki garajin ardinda kilotsuz kuzen



ve kuzinlerin erkek ve kiz olduklarina ald”madiklari eski glizel gunleri hi¢c hatirlamiyorum,
kiclk bir kiz, ufukta ufacik bir firtina oldugum za-mam neredeyse hi¢ hatirlamiyorum,
ama daha o zamanlardan sachmi dagitabilen bir slis bebegiydim, cikinti yapan sey
parmakla gosterilir olmustu bile, eller adizda, parmaklar burunda, yarali dizimin beyaz
kilotlu corabima cikan yusyuvarlak kani; ve boyle gosterilen tam anlamiyla ben degildim,
kisiligimi toza bulayacak seyin degersizligiydi, bu hicligin tozu tiim alani kapladi sonunda,
yasam baslangici alanim; oysa bu alana sahip olmayl 6grenmeliydim, o beyaz corabin
Uzerindeki ki“Mzi lekeyi g~ r-la suclayicimn goziine soksaydim daha iyi olurdu, davranisin
kabaligini unutuncaya, bu davranisi tersine -nedenini arastiran, 6ziini olusturan seyin
yasagini delen bir cocugun basarisina- do-nistiriinceye kadar burun deliklerimi gitgide
daha fazla eseleyip dursaydim daha iyi olurdu, ama g6zim sadece beni bir baskasindan
daha iyi birisi kilabilecek seydeyken, su degil de bu kisi, kot degil de iyi, cirkin degil de
glzel olmaya cabalarken, nasil baska turli davranabilirdim ki, isleri hep bombok eden,
hep suglstli yakalanan ben, yelegimin sarsi fazla san oldugu icin, Noel agac altindaki
kiiciik Isa Meryem’in kollarina sigamayacak kadar iri oldudu icin, bana piyano dersi veren
ve notalan ¢ikarma konusundaki yavasligim yiziinden sinirlenen rahibe, klavye lzerinde
parmaklarimin hizini artirmaya yarayacakmis gibi nota defterinin sayfalarini son hizla
cevirdigi icin aglayan ben, iyi ve koti hakkinda, gizellik ve cirkinlik ha”~~da ne
bilebilirdim ki; hicbir sey bilmiyordum ve hfila da bilmiyorum, cok yakinda parmakla
gosterilebilecek olani diisinmek disinda bir sey bilmiyorum, yildan' yila blylyecek gdbedi,
boyayla gizleyecegim beyaz saclar ve cerrahinin (izerimde bir"mis olacagi izleri; ve bu
boyle devam edecek, disaridaki bilmem hangi tehditten kagmak icin yuzden kaybolacak
olan incecik dudaklarn, yizde catlaklar meydana getirerek belli olmaya baslayan
milyarlarca damarcik yiziinden kizaracak teni, evet, kisacasi cirkinligi, tam da bunu,
ortadan kaldinlmasi gerekenlerin, akla gelebilenlerin listesini, dokimiint, 06zellikle
rahatsiz edici taraflari olmadidi icin s6zi edilmek iste-nilmeyenleri, kulaklarin simetrisini,
mavi gozleri, kiclik ayaklari, piyanist ellerini, yerli yerinde duran gobegi, misterilerimin
kamislar (izerinde her yone hareket ettirdigim belimi ve kalcami.

Altinda ne olabilir diye disuntyorsunuz, kaldirlmasi gerekli seyin ylzeyinin altinda;
yepyeni bir tenin sagladigi hosnutluk, 1sik sacan bir glliimseme ve bircok dualar
esinleyen, insanlari 1s51g1 altinda el etek 6pmeye mecbur kilan bir sineyle mi karsilasacak,
batan glineste bir mutlu son, pembe pamuktan uzun etollerin ka-tettigi gokytizi mu
gorulecek, ya da hicbir sey olmayacak mi, damarciklar ve asirnetriden daha da beteriyle
mi karsilasilacak, dis kirikligindan daha asagida bir kraterle mi, altina donlisemeyen ama
ister istemez hi¢ gorilmemis, baska bir seye ddnisen bokun basarisizhigiyla mi, bizzat
kendisinin sirt cevirdigi bir bedenin yi-. kuniyla mi, isim atfetmeye cesaret edilemeyecek
bir kasap duk-karuyla mi; hicbir sey bilmiyorum ama bunlari saymakla bitmez, kesinlikle
bitmez, heniliz degil; karsiniza ¢cikacak sey, kaybetmeye, silirgline génderilmeye mahkim
bedeni hep tabaka tabaka soyarak, ac gezip mezarini kendi eliyle kazan anoreksik kisiligi
ortaya ¢ikmak zorunda kalacaktir, Uistelik bu durumun istisnai oldugunu da diisiinmeyin
sakin, hayir, milyonlarca kadin bedenlerini bir meslek aracina, besini bir sanata
donlstirmisler, kiclicik meyve parcalan konusundaki agiz becerileri adeta g6z



yasartiyor, Ozellikle de digerlerine verdikleri mesaj, bana bakin da nasil sisman
oldugunuzu gorin, kiginizdan sarkan, yurlyls ritmiyle iki yana sallanan fazlahda bakin,
var olmak icin nasil bir igrenclige, nasil bir agirhgakatlanmak gerekiyor degil mi; kadinlar
genellikle sahip olduklarindan fazlasina sahipler, olduklarindan hep daha fazlalar,
cinselliklerine simsiki baglilar sdylenenlere bakilirsa, hikayelerini yeni bastan kurgulamak
va da moda dergilerinin arastirmalart disinda bir yasami disinmek konusunda
yeteneksizler, olmalarn gerektigine inandiklari seye sonsuz derecede yabancilasmislar,
cinsel doyuma ulasmalan istendiginde cinsel doyuma ulasan siis bebekleri, su boyda, su
sa¢ bicimine sahip, hicbir sey istemeyen ve hep daha fazlasini isteyen, durmadan
mastirbasyon yapan ve hi¢ bikmayan, isleri gucleri erkekleri tahrik etmek olan, yasamda
aynaya bakip kendilerini bagkalariyla kiyaslamaktan -kiclarini ve memelerini inceleyip,
fazla iri, pek iyi degil demekten-, erkeklerden ve diger siis bebeklerinden s6z etmekten,
yataktan kuafére, makyoze, ji”“*mnastige, butige, manikire, rejime, cerraha, striptize ve
tekrar yataga, bu yolla, amag olan orospulukla, kendi kendilerine duyduklari hayranlikla
ve baskalarina duyduklar kiskanclikla kazandiklari paraya, nihayet sac sekliyle makyajla
jimnastikle kicla ve ¢ok kicik ya da cok sarkik memelerle, butikle manikirle rejimle
cerrahla striptizle ve duzismeyle ilgili cene calmaya gecmekten baska amaclari olmayan
sis bebekleri; evet, kadin bunlarin timidir, bundan baska bir sey degildir, alabildigine
acikli bir stis bebegi, bir sirine, bir orospu, yasamini sirf kimildadigi gorlsin diye
kimildayan, sirf hareket ettigi gorilsiin diye hareket eden bir larva yas”~amina donustliren
bir varlik; Ustelik hepsi bu kadar da degil, ¢linkii mutlu olabilmesi icin tiriniin tek 6rnegi,
yuz sirinin arasinda koyiln tek sirinesi olmasi gerekir, kimsenin ne annesi ne kizidir,
sadece suhluguyla var olan katiksiz suh bir kadindir, ne anne ne kiz olanlar, sadece kamis
kaldirmak ve sudrekli k~ami kaldirabileceklerinin glivencesini vermek igin var olanlar
iIrkinin temsilcisidir; bdylece genel bir memnuniyet sagl”~anmis olur, ¢linkii erkekler
anneleri ve kizlan diizmeyi hi¢c dert etmezler, hepsini becerebilmeyi isterler, hatta kendi
annelerini ya da kizlarini bile, yalniz kalma korkusuyla el altinda bulundurduklan kigcik
aynada kendilerini dylesine glizel ve dylesine sarisin gorerek rahatlayan sirineler olarak
disltnebilmek isterler onlari; evet bir kadin her seyden 6nce kamis kaldirma becerisi olan
bir cinsel organdir, ¢linki bir cinsel organ asla kendiliginden kamis kaldirici degildir; bunun
icin calisma gereklidir, 6liime kadar tim bir yasam boyunca galisma, ¢linki yash ve igreng
de olsalar kadinlar dyle olmadiklari, gobekleri Uzerinde surdurdikleri larva yasamlarini,
kiclarini sallayarak sislenmekten ibaret varoluslarim cilginca yasayabildikleri zamanlan
hatirlarlar ve calisma bu kez de, allayip pullamaya calisilan hatirada surer.

Benim bu kuralin disinda kaldigimi distinmeyesiniz sakin, en kot tirden bir kadinim
ben, kadinlk yapan, bacak bacak Ustline atildigi sirada kiglik kirmizi killodun bir anlik
gorilmesiyle bir sey kaybedilmeyecegine inanan bir kadin, kimseden gizlisi saklisi
olmayan bir kadin; hayi, kafamin icinden gegenler tenimden anlasilabilir aninda,
dislincelerimin devami hemen vyilzime yansir, gorlslerim tim degisikliklere acik,
hayasizca ortaliga serilir, tipki fahise olusum gibi; ve sakin ola ki gocuklugumun kulelerin
yukseldigi, bu kuleler sayesinde gelen dismanin gorilebildigi ve damadan fetihler yapan
bir kralh@in sinirlarini hep daha da genisletebildigi gdrkemli bir satonun temeli oldugunu



sanmayin, hic de dyle degil, daha cok yar yolda kalan ve porselen kirilganhginin, toza
donlsme yazgisinin disinda asla hicbir seye tutunmayan ya da pek az tutunan bir iskelet
s6z konusu; hem zaten distinecek fazlaca sey, doldurulacak fazlaca bosluk var, mevsimler
birbirini izledikce yavas yavas yok olan tuzdan heykelinin silueti var babamin Kutsal
Kitabinin; patlama isiklarn bize ancak G¢ milyon isik yili sonra ulasan olu yildizlar, Tokyo'da
Japonlarin karinca gibi kaynasmalari, giriltici kalabaligin ¢ok yiiksekten, kente yukardan
bakan King Kong tepesinden gortlen hizli hareketi ve yerden, kacanin gorls acisindan
gorilen, adimini diger adiminin 6niine koymadaki yavashgi var; renklerin kendisine bir
seyler sdyledigi kuzinimin sizofrenisi ve galaksilerin carpismasi karsisinda, binlerce
gezegenin gegcisi sirasinda toza dontsen kara deliklerin olusumu karsisinda benim guliing
mutsuzlugum var; iste bu ylizden de benden bir hikdye, bir ¢6zim beklememelisiniz,
clinkli sayamadigim distinecek ¢ok fazla sey var; clinkii kendimle ilgili olarak, sirtlisti
yatip, iki is toplantisi arasinda bir diiziisme olanagi sunan, bacaklarim Japonya‘’ya kadar,
gindizin gece ve gecenin de gindiiz oldugu diinyanin en ug¢ noktasina kadar acan bir
fahise dlslincesi etrafinda dénidp durmak geliyor elimden yalnizca ve bu fahise ben
olabilirim ama ben olmayabilirim de, baska birisi de olabilir, misterilerin karsisina c¢ikan,
ayakkabili ayaktan vahsi bakislara, sarhos kadinin yizisti birakilmisli-gindan bu durumun
tiksinti verdigi kadinin karsi koyusuna yonelen herhangi birinin ya da bir seyin
goriinttsiinde takilma olabilir, ama evet, bazi 6zelliklerim, bazi tercihlerim oldugu dogru,
sevdigim seyler ve nefret ettigim baska seyler var, mesela dizistliigim zaman tercih
ettigim kiiclk kopek pozisyonudur, gézini kirli bir duvara diken son derece uslu kiglik
kopek pozisyonu, bu arada iki organ, iki cinsel organ, sanki insani bir istekle, benimle,
beni hig ilgilendirmeyen -kisisel olarak diyelim- bu birlesmeden oldugunca uzak duran
basimla hicbir ilgileri yokmuscasina arkada birlesirler, sahip olunan ne benim ne de
yarigim, ama bir kadinin ne olduguyla ilgili bir fikir, bir kadin cinsel organinin durusuyla
ilgili bir fikir, ama bunun pek de 6nemi yok, cinkl bu disi kdpek pozisyonunda onlari
Opmemek, bedenlerinin benim bedenim lizerine kapanmamasini saglamak daha kolay,
ustelik elleriyle beni oksayabilirler; elleri seviyorum, clinkl bdylesi daha kuru, daha az
seyi iceriyor ve kafa, baska bir yerde, gevezelik etmekle, yasam olmasi gereken seyin
saga’sini2 disinmekle mesgul olabilir ya da misterinin solumalarini, karsisinda bana
gercegi acikla-yac*mis gibi oturdugum felsefe hocasinin solumalarinin, dahasi, benimle
birlesecekmis gibi divanina uzandigim psikanalistin solumalarinin yerine koymakla mesqul
olabilir, kisacasi bu meslekte asla gormeyecegim tim bu erkekleri distnebilirim, ¢linkii
onlar fahiselerin semtine pek ugramazlar, s6zciklerin ve kavramlarin, gic iradesinin ve
sonsuz dontsun vyildizlar alaninin key”~al cikarmayi, kitaplan tercih ederler, beni
distinmezler, ¢linkli ben tenimle cok doluyum, fazlaca can sikiclyim ve konustugumda
bazen cok rahatsiz edici olurum, tutarsiz ve yersiz bir surd laf ederim hep, arzu edilen,
gereken her seye sahip olan ve yine de bir seferden digerine, bir glinden digerine asla
ayni olmadiqi i¢in, larva annemin bedenini bana fazlasiyla hatirlatan ve tim glicimle onu
reddederek, sonunda elinden kurtulabilecekmisim gibi ondan kacarak &fkemle
zulmettigim bir bedenle cakismayan bu bedenin gercegini dile getirip dururum.
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Kim bilir, ginln birinde bu sayfalar okuyacak olan anne ve ba-b”~m dustntyorum sik
sik, onlarin soyundan gelmedigimi, onlan ilgilendiren her seye yabanci oldugumu, her
istedigimi ve Ozellikle de onlarin yapmami istemeyecedi her seyi -parami 6deyen her
erkekle kim olursa olsun yatmak gibi- yaptigimi onlara kanitlamak icin orda hurda
bedenimi satmakla gecen hayatimin, aciga vurulan orospulugumun disinda ne bulabilirler
ki bu sayfalarda, hem ustelik koétl yaslanan ve sikintidan patlayan, biri baskalarini
dizerken digeri diuziilmemek yiziinden sonip giden, herhangi hos bir sey yapamadan,
sanki birbirlerinden dahasini bekliyor-mus gibi birbirlerini hayal kirikligina ugratmaktan
baska bir sey yapmadan birliktelikleriyle birbirlerini zehirleyen ciftlere duydugum tiksinti
ve kokten muhalefetin disinda onlara ne gdsterebilirim; birbirlerinden hicbir sey
beklemeksizin hayal kiriklidina ugramis olduklari dogru degil, bu d~“~mda daha da beteri
soz konusu, c¢i”™”™ bu denli kendileri olduklari, digerinden cevap verme-~k ya da
beklememek disinda hicbir sey istemeye istemeye vyillar gectikce giderek aynilastiklar igin
kendilerine kiztyorlar sonunda; hem ne olursa olsun yazdiklarimi buraya kadar okuma
glclini bulamayacaklar, onlara benzedigi halde, hikayesi olmayan bu c”Ulmlelerin
dogrulugunu kabul edemeyecekler, neden onlarin minnetine ihtiyac duyayim ki, ne de
olsa bu kitap beni onlardan ayiran bir seye taniklik etmiyor mu, hayir, bu alani isgal
etmelerini, tamamen kokusturmayl basaramadiklan seyi, yasama mutsuzlugunu
yasamanin birden fazla yontemi olabilecegini 6ngdre-medikleri icin gozlerinden kacan
bana ait bu bolimi ezip gecmelerini 6zellikle istemiyorum.

Esas meseleye, bosalmak icin ve tekrar sabirsizianmaya baslamak icin sabirsizlanan
sayisiz kamisin agzimla olan alisverisine donmek daha dogru olacak; kendiniz fahise ya da
musteri olmadikca -ki olmaniz da ¢ok mimkin- cinsel arzuya sahip oynadiginiz halde
sizden karsilik bekleyen bir cinsel arzuya karsi koymanin nasil bir sey oldugunu bilemez,
hayal bile edemezsiniz; zaten hig cinsel arzu duymaz olmussunuzdur artik, ¢inki arzunuz
tikenmistir; 1srarli oksamalar altinda ete batan bir kiymik duygusu veren Kklitoris, fazlanin
fazla demek oldugunu, ab”~tmanin hicbir ise yaramadigini, ayni hareketin ¢ok sik
tekrarlandigim gormek yiiziinden cildirilabilecegini diisiinmeyi ve illa verilmek istenen
zevkin zorbaligi, inatla kafanin ayni noktasina disen su dadasi iskencesi; bir kadinin
verebilecegi ve alabilecegi seylerin bir sinin oldugunu disinmek istemeyen tim bu
erkeklerin ne demek oldugunu bilemezsiniz; bu erkeklerin o kadinin bir amaci olduguna,
alacak ya da verecek hicbir seyi olmayabilecegine tikahdir kulaklari, bilmeleri arzusuyla
yanip tutustugum seyi bilmek istemiyorlar, kendilerinden istenecek hicbir sey olmadigini
ya da cok az sey, olsa olsa para istenebilecegini, Ustelik cinsel ~”mun kamislarinin
boyundan daha fazlasi oldugunu unutmaya calisiyorlar, tekrar tekrar emmekten,
6ldiresiye emmekten fazlasi oldugunu; arzunun dogmasi icin zaman gerektigini duymak
istemiyorlar ya da soyle diyelim, parayl clzdandan cikima suresinden daha uzun bir
zaman gerektigini, bu ahlsverisin 6zellikle dile getiriimemesi gereken ve baska yerde
olduguna inanilmasi gereken gercek (zerine bir anlasma sayesinde ancak mimkin
oldugunu anlamiyorlar; bu baska yer, obez ya da aptal da olsa karsisina ilk cikana arzu
duyulabilen dislerdeki herhangi bir yer; hem zaten obezite bir tek kadinlarda dikkatlerini
cekiyor, onlar ise her istedikleri olabilirler, vasat ve porsik, kamislari tam sertlesmemis;



oysa kadinlarda sarkmalar ve kinsikliklar affedilemez, tam anlamiyla yakisik almaz bir
d~A bu; unutmamak gerekir ki kadin beden demektir, fahise bunun kanitidir; cok yash,
cok cirkin olanlarin hepsinden mesaleyi devralir, erkeklerin hep daha diri, hep daha gencg
olanla diiziisme istegini artik karsilayamaz olanlarin yerine kendi bedenini koyar.

Haksiz oldugum, her seyin bundan ibaret olmadigi, erkekler icin bile baska bir seyin var
oldugu dogru; begenilme ihtiyaci mesela, kendini yakisikh ve iyi hissetme ihtiyacl, zaten
kamiglarinin boyu onlar icin gok 6nemli, yeterince iri mi, yeterince uzun mu; ne pahasina
olursa olsun beni doyuma ulastirmak istiyorlar bir de, ve sirf ben zevk alayim diye
timiyle bir yarikmisim gibi, ilk defa goértlen bir kadina bunu yapmak normalmis gibi -asla
unutmamak gerek, kizlari olabilirdi bu kadin- dillerini bedenimin Uzerinde gezdiriyorlar ve
bdylece oyluklarimda up”uzun salya izleri birakip, ardindan da bu sivi benden geliyormus
gibi bakiyorlar, dizlerine kadar sirilsiklamsin askim, gértiyorsun ki bu isi seviyorsun ve ben
onlara nazikce gulimsulyor, devam et sevgilim, sakin durma diyorum; peki karilari, bu iki-
is-toplantisi-arasi sirasinda kanlari ne yapiyor acaba, ¢ocuklarin olusmasi lzerine yapilan
eski kaba sakalarda oldugu gibi muslukcunun ya da postacinin (izerine egilmis olabilirler
mi, ya da annem gibi uyumakla, ¢ok az gérilmek, cok az dokunulmak ylziinden ortilerin
altinda, derisi sarkmis karinlari, kahverengi lekelerle kapli ve birbirini yiyen elleriyle
dlmekle mi mesguller, onlar da kizlarinin babalarinin, sevgili babiskolarinin ve onu biraz
ziplatmak -aksam duasindan oOnce iyi geceler kosusu, gelismesini tamamlamamis ve
ucarken yakalanmak istenen tenin yumusakhgi- icin dizlerine oturtunca kamiglan kalkan
amcalarinin kamiglariyla hasir nesir olmasina géz yumuyorlar mi.

Bu dislincenin gelisimini sevmiyorum; anlamadigim, anlayamadigim bir sey var,
sevmiyorum ama ne olursa olsun sorudan cok énce gelen bir cevap bilmedigimden bu
dislinceye sarilmam kuskusuz daha iyi, hicbir felaketin kurutamayacagi fareler ve
bocekler gergegdi, sonsuza kadar siirecek lagim hayati, icglidiniin iyi Gzerindeki zaferi; ve
iyi nedir, bunu da bilmiyorum iste, babam hep birbiri ardinca daha fazla orospu
kovalarken, annemin cesedinin (zerinde aglamayi biliyorum sadece; ve giiniin birinde
bana rastlayacak, unutulmaya adlanmis oldugu icin tiksindigim en sevdigi kisiye; yine de
alsin bu bedeni, muh”~”ak ki bunu benden daha c¢ok istiyor, var giiciiyle duvarin
birine firlatsin, kamisiyla alsin beni sonunda, bitsin artik bu, babalar ve kizlar
arasindaki bu ezeli gerilim son bulsun, buna nasil cesaret edilebilir diye
diisiiniiyorsunuz, burada, orospulugumun sinirlari icinde, eninde sonunda
babamin cikip gelecegi bu odada nasil cesaret ediliyorsa dyle, evet, belki de
kapinin arkasinda olacagim diisiincesiyle er gec gelecek ve ben de onu
karsimda bulabilecegimi diisiinerek kapiyr acacagim ve her ikimiz de hayal
ettigimiz yerde birbirimizi goriince, fahise ve miisteri roliinde karsilastigimiz
icin sarsilacagiz, ama kizlarin fahise ve babalarin da miisteri oldugu bu toplum
nereye gidiyor boyle ve ne zamandir bu boyle siiriip gidiyor, korkarim ezelden
beri, babalar bir kamisa ve kizlar da paylastirarak tim diinyaya sunacak korpe
bir bedene sahip olduki*mdan beri; ardindan baba ve kiz bir dram oynanmis
duygusuyla hayatlarina geri donerler, oysa ki uzun zamandir ongoriilen bir



seydir bu, tipki bir yuzyil sonu gibi, biliyordum, biliyordum diye diisiinerek
karsi karsiya duran kiz ve baba.

Kendi kendinize, neden oyleyse biitiin bunlar diye soruyor olmalisiniz,
acikladigim ve beni odldiiren bu alisverisi neden terk etmiyorum, bu konuda
hicbir sey bilmiyorum, belki de her an soyunmaya ve serilip yatmaya,
oksamalara katlanmaya dogal bir egilimim oldugundan ve bu Iisi
sevdigimdendir, demek istedigim, evet, bu isi sevdigimi saniyorum, kisacasi
sevmeyi bilseydim, kuskusuz bunu severdim, ama saniyorum bir de parayi;
hayatimi satin alinacak, yeniden boyanacak ve yeniden diizenlenecek seylerle
dolduran paradan heniiz s6z etmedim size, bu parayla her an istedigim gibi
kendimle ilgilenebildigimi sdylemedim, sacl*” yeni bir sampuanla sonsuza
kadar kopiirtebilir, cerrah cerrah dolasabilir, onsuz bir hi¢c oldugum bu gencgligi
ve bakislarima cinsellik katan bu sarisinligi koruyabilirim; gencligimi korumak
icin Once para, ardindan da burada tekrarlanip duran sey icin cekicilik gerek,
musteri Ustine musteri, kabul etmedigim ve her giin sinamadan gecirdigim bu durum,
olmalarn gereken yerde olmayan ve haklan olmayan yere giden bu erkekler; bilmelisiniz ki
ilk musteriyle fahise olmadim ben, hayir, cok énceden de dyleydim, cocuklugumun artistik
patinajinda, danslarinda, en gizel olunmasi ve sirekli uyunmasi gereken peri
masallarinda da dyleydim; kim oldugunu hatirlatmak lizere ara sira onu ziyarete gelen
ylz sirinin ortasinda, aynada yitip gitmis bir sirineyim ben; sirinler iki serliven arasinda
gelirler, hayatlarini yaratmaktan ve yeni topraklar kesfetmekten usandikl*mda, onlari
zarara ugratmak icin dolaplar cevirirken biyik altindan giilen Gargamel’i dislinerek
ormanlarinin tepesinde oturmaktan biktiklarinda, bu kacamak anlarinda, kendisine bir o
kadar bakan sirineye bakar ve kendisini glizel buldugu icin nasil da gizel, giizelliginin
mutlak belirtisini aynada aradidi icin nasil da arzu uyandirici diye disundrler.
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Bitlin erkeklerin esit oldugunu, ayni paralel hareketle hic sekmeden hep kamislarinin
kalktigini diisinmemek gerek, clinkii aralarinda bana direnen iki Ug kisi var yine de,
demek istiyorum ki kasten yapiyorlar bunu, giderek zayiflik gostermekten umutsuzliuga
kapilarak ¢ok gulicli bir sekilde konsantre olmalari gerekirmis gibi; ve bu erkeklerin
arasinda benim psikanalistim de var, insanlarin zihninde bu sbdzcigin etkisini iyi
biliyorum, miyop go6zlerinden notlarini kfili uzaklastinp kah vyaklastiran, gdzligiind
isaretpamagdiyla b~unun (zerinde iten, annesi icin biricik olmama yakintilarmi fazlaca
duydugu icin hastalar konusurken uyuyup kalan bastonlu bir ihtiyar, umutsuzluklarini
anlatmaya gelen insanlarin deliligi sinmis karanlik bir oda, nemli kitaplar ve tastan
oluklar, kisacasi sagliksiz insanlar icin hastalikli bir ilim ve héyle disinmekte de haksiz
sayllmazdiniz, clinkli gercek de asadi yukari bdyle; hem sonra hazirlikli olmak gerekirdi,
yataktan divana ve misteriden psikanaliste, neredeyse ayni sey, her an yapmamalari
gereken seyi duslinen, birbirlerine bakmayan ya da sadece gelis ve gidis sirasinda kisacik
bir an bakisan bir erkek ve bir kadin, durmadan emmekten sdz eden benimle, kendisine
ragmen goren rontgencinin arasinda bir alisveris, dile getirilen sey ve yapilmayan sey



arasinda dengeyi tutturarak birbirine dokunma aninin esigiyle, affedilebilir olanin
sinirlartyla yetinen iki sapkin; ve bdylece bizi birlestirecek tek seyle, mutsuzlugumla,
s~anki beni kurtaracakmis gibi bana katildigi larvalik kaderimle ilgilenebiliyoruz, ama
aslinda elinden bir sey gelmiyor, clinkl 6liime Gylesine yakinim ki, adiml”~arimin altinda
yerin nasil yarildigini anlamak zaman alirdi, cok fazla zaman, diislisimi durdurmak icin
fazla s6zclk gerekirdi, bu kadar kendim, dylesine annem olmamam gerekirdi, annemin
intihar etmesi, kendinden kurtulmasi gerekirdi ki ben ona olan tiksintimi acikca dile
getirebileyim ve bu kinle ayakta kalabileyim, onu hep daha fazla suclayarak karanliklarin
derinliklerinden cikarabileyim, olller arasindan cikip gelsin diye ve bdylece birbirimize
ofke duymak ya da birbirimizi sevmek icin hicbir nedenimiz kalmayincaya dek, birbirimizin
varligini bundan bdyle hi¢ tasavvur edemememiz icin yabanci, sekilsiz, hafizasi bosalmis
hale gelene dek birbirimizi oldurelim diye isyani tesvik edebileyim; gerekli olan sey
gorilmemis asinlikta, istedigim yeni bir baslangi¢c ve bu konuda kimsenin elinden bir sey
gelmiyor, hicbir sey yapamadan gerekli olani anlayabiliyorlar sadece, iste biz de bunun
icin durmadan buraya, mutsuzluk dykiimdeki bastan ¢ikima calismasina, tam ciftlesmenin
ortasindaymisim gibi dykimia soluma tarzima doniyoruz, aci cekme ve aci ¢ekilmesine
izin verme, aramizda para s6z konusu degilmiscesine baska taraflara bakarak ddeme
yapma, boyle dile getiriimemis olmakla odayl dolduran, yapmamak zorunda olduguma -
ne de olsa analizin esenligi acisindan yapilmamak zorunda; eger insan yapmamak
zorundaysa, nedeni istemesidir daha cok ve ne kadar az istenirse o kadar mecbur olunur,
tipki ardinda kimin oldugunu bildigimiz 6lgiide kapiyi birbirimizin yiiziine daha sert carpan
babam ve ben gibi, ¢linkil yanasilmaz ama yine de cok bildik olan cinsel organI™”zin
bulusmasini bin tirli hayal etmistik- lanet okuyarak alabildigine diledigim seyi aciga
vuran sozclkleri dile getirmeme tarzima.

Peki buncasi arasinda bu olaydan korkmali miyim, hayir, korkmuyorum; olmasini
istedigim sey olma aliskanligina sahip degil, asla olmayacak ama keske olsaydi, bu
sayede ayilir ya da intihar ederdim, nihayet bir sey baslamis olurdu bu sayede; ebediyen
gelecege ertelenen bu olasiliktan biktim, bunu istemem normal degil, tim kadin dostlarim
soyllyorlar bana bunu, daha dogrusu eger dostlarim olsaydi hepsi de soylerdi; normal
degilim ama kimsenin bunu da elimden dalmasina izin vermeyecegdim, beni yok edecek
bir dilegin anormalligini, kimsenin 6limi dilememe engel olmasina izin vermeyecegim
cunkl tiim sahip oldugum bu, ya da tim istedigim diyelim, gercekten istemek tekbir sey
istemektir, altematifsizce, uyku ve sekil alma beklentisi arasinda bir larva olan anneme
cok uyan bir orta yol olmaksizin.

resim, ayak parmaklarinin kipirtisi ya da acgik sacik sozciikler sdyleme eylemi karsisinda
boyle olunabilecegini, canlilar diinyasina ait olmayan “artiklarla, naylon bir corapla, bir
gbmlegin beyaz yakasinda izini birakan kirmizi dudaklarla doyuma ulasilabilecegini nasil
bilebilirdim ki zaten, nasil bilebilirdim olmus ola-~ izinin olayin kendisinden daha fazla
cagrisim yaptirabilecegini; yine de bu yizden sarsilmis oldugumu diisinmemelisiniz, hig
sarsiimis degilim, simdi klicik kusurlanim, tuhafliklara var; doyuma ulastigimda zihnimde
beliren seyin miinasebetsizligi ile tamamen keyfim yerinde bugiin, bir bluzdan tasan kadin



memeleri, diisen giysi askilari, bir amca ve yegenini sergileyen aralik kalmis bir kapi,
kamislart kalktiginda bu isin benimle ilgili oldugunu hissetmek icin mdsterilerimin
kafalarindan gecenler konusunda fazlaca sey biliyorum artik ve sonrasini hi¢ bilmiyorum,
dyle saniyorum ki bir hic ugruna orada bulundug”u, gereken yerde olmadigimi ama
kapanin Uzerime kapandigini bilmekten, anlamaktan gina geldi, hangi kapan oldugunu
sdyleyemeyecegim, para belki de, ortilerin altinda ya da kopikli banyo suyunda sere
serpe yayllmak, kendime yeni ayakkabilar alma kaygisi disinda kaygi tasimadan aylarca
aylak aylak gezmek, bir sonraki musteriyi beklerken bultlin mastirbasyon yapmak,
restoranda aksam yemegi yemek ve gercek dostum olmayan, olsa olsa is arkadasi
denebilecek diger fahiselerle icip sarhos olmak; ben ve onlar karanlk bir arkadaslikla,
musterilerin kamiglariyla dalga gecme, gllmemizi bastiramiyormusuz gibi birbirimize g6z
kirpma kardesligiyle bagliyiz, sanki suc ortaklariymisiz gibi, sanki su¢ ortakligi buymus,
musterinin birinin b~unun dibinde didger bir fa-hiseye yoneltilen alayc bir fahise
gulasiymds gibi.

Onceki yasamimi hi¢ hatirlamiyorum artik, kendimi baska tiirli hayal edemiyorum, artik
bir unvanim, bir gérevim ve bir Gniim var, ¢ok aranilan, yiksek nitelikli bir fahiseyim ben;
banknotlar karsiliginda cinsel arzularim tatmin eden beyaz irktan erkeklerle, beyaz olma
ustlinliklerini iyice vurgulamak icin, her seyin, kadinlarin ve baskalarinin sefaletinin satin
alinabilecegini gostermek icin yaptiklarinin hic 6énemli olmadigi izlenimini vermeye
calisarak her seyi satin alan masterilerle Giiney Ulkelerine yolculuk edebilirim ve benim
yasimin iki katina sahip olmalari kimseyi etkilemez, bizi plajda gdrenler neyin s6z konusu
oldugunu hemen fark ederler, bize ilgi géstermeme tavirlarindan anlarim bunu, aynca
annem plajda beni kendi yasinda bir adamla gérse ne dusunirdl diye sik sik sorarim
kendime, higbir sey disinmezdi, clnkl bu tdr seyleri, aykinliklari ve ihtimalsizlikleri
goremez o; hem sonra plaja kadar gelemezdi ki, plaj cok uzak, hava cok sicak ve ucaga
binmek gerek, cilt kanseri de var isin ucunda ve akliniza daha ne gelirse, alisiimamig bir
saatte alisiilmamis bir yiyecek yeme tehlikesi; onun larva hayatinin ¢ok cok uzaginda
olsam, disinmez bile, aslinda ben de disinmemeliyim ama elimde degil, orada
bulunmasi gereken oydu, ben degil, bir kez daha genc ve giizel olmaliydi ki o anla birlikte
yatagina donebilsin, uzun uzun o ani dislnebilsin, cildinin makyaj gerektirmeyeceg;i,
agzinin bir ¢izgi degil ama yukariya dogru gergek bir glilimsemeyle gilimseyen gercek
bir agiz olacagi, bedeninin gdmilmeyi gerektirmeyecedi ve kendisiyle digerleri, kendi
hayatiyla babamin hayati arasinda bir kdpri olusturacagi bu tek giines ve plaj anina in-
dirgenene kadar hayati, o ani tekrar ve tekrar kafasinda allayip pullasin.

Plajda fahise olarak taninmak beni hi¢ mi hi¢ Gzmiyor, bedenimi sattigimin belli
olmasindan hi¢ rahatsiz olmuyorum ama misteriler belki de oluyordur, kisacasi cekiciligin
yerini parayla doldurmak zorunda kalmaktan utanmayr becerebilselerdi rahatsiz
olabilirlerdi, ama belki de satin alma gugclerini bir kez daha sergilemek hoslarina gidiyor
olabilir, belki de pahaliya mal oldugu icin yan-
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larinda bu gencglikle caka satmaya can atiyor olabilirler ya da rasgele birine
sevgi gostermeye hazir kopek yavrulari, cgirkinlik ve aptallik konusunda hicbir
fikri olmayan zavalli hayvanlar gibi, kadinlarin da karsilarina her cikani
sevebilecegini saniyorlar belki de ve bdyle diisiiniiyorlarsa da yerden goge
kadar haklilar, ciinkii gercek asagi yukari bu; bir kez daha haksizlik ediyo”~m,

benim ileri siirdiigiim kadar acinacak bir d~~da degiller, kadinlar demek
istiyorum, fahiseler ve sirineler, cansizlik ve giicsiizlilk, mide bulandirici tiim
bu uysallik; herkesin onaylayacag: gibi giiclii ve etkin kadinlar da var, herkes
bu tir kadinlar taniyor, onlara ve onlari taniyan sizlere ne mutlu, aslinda hasta
olan, olmay! beceremedigim seyi alkislayamayan benim, yani giiclii ve etkin
olmayi; tabii ben diinyaya “memin yatagindan, onun hi¢c gelmeyecek olani
bekleyen zavalli kadin uykusundan bakiyorsam sizin sorununuz degil bu, hig
gelmeyecek olan da ona kavusmak icin dikenli agac o”~rmanlarini katedecek,
hayatini ona uzanan bir yola doniistiirecek bir padisah oglunun opiiciigii; ama
o prens asla gelmeyecek c¢iinkii dyle biri yok ya da onu istemedi; oyle biri yok
ama annemin onun yolda, doymak bilmez bitkilerin arasinda bir yerde
oldiigiinii sanmasi daha iyi; c¢ilginca arzul*anmis oldugunu, yasama
konusundaki basarisizhiginin kendisiyle hicbir ilgisi olmayip bir baskasinin
kaderiyle, onun ugruna, fazla uyumaktan o6len Uyuyan GuZel ugruna yitip
gidenin kaderiyle ilgisi oldugunu diisiinerek dlebilmesi icin, o prensin kralligin
dort bir yaninda h~"m siren tim zamanlardan bu yana, bundan bodyle
sazliklarin tutsagi oldugunu sdylemek daha iyi anneme.

Ama ben uyumuyorum, uyuyamiyorum, o basimda bir belayken nasil
uyuyabilirim ki, be”~~ini ve oncelikle onunkini olmak lizere iki hayat yasamak
zorunda kalarak, tum diinya adina yolculuk yapan cinsel organimla, tim
uluslarin cocugunu tasiyabilecek bedenimle onun yapmayi beceremedigi her
seyi iki kez yapmak
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zorunda kalarak onu disinmekten ve boyle uyudugu icin 6fkeden kudurmaktan baska
bir sey gelmiyor elimden ve bu ne ise yarayacak saniyorsunuz, yasmamin amaci
buymuscasina ciftlesip damayi tarz edinmek; hayatimi onun icin, yasamamdan memnun
olacak mi annem, kendisine ait olmayan bir asirlik icin, bunun icin, benim icin, ayagimi
surliyerek yataktan yataga gitmem, gidis anini. bin kez tekrar oynamam icin, yatip hemen
kalkmam -birkac oksama siiresi sonunda diyelim-, uykusu beni ele gecirmeden yatadi
hemen terk etmem icin yasamis olmasi sevindirecek mi onu, orda kalmam artik imkansiz
hale gelinceye dek yatagi terk etmem icin; ¢kl yillar gectikte, sirliip giden askin



hatirasini  yitirecek yatak, benim gidisimin bicimini alacak ve o gun, basardim
diyebilecegim, bu blylk basariyi, binlerce erkegi terk etme, yataktan ciktigim an
isimlerini unutma basarnsini gerceklestirmek ugruna tiim bir hayati feda etmis olacagim.

* 3 %

Misterileri teker teker disinmek zor, clinkl cok fazlalar, birbirlerine fazlasiyla
benziyorlar; tipki intemetteki yorumlan gibi, aym salyali haykirislarin  duyuldugu
havlamalariyla ayirt edilmeleri imkansiz, she has such a nice ass but she has fake boobs,*
zaten hepsinin isimleri de neredeyse ayni, Fransizca konusanlarda Pier-re, Jean ve
Jacques, Ingilizce konusanlardaysa Jack, John ve Pe-ter; Ustelik bu bicimde distinmek
istemiyorum, yani teker teker demek istiyorum, onlari doyuma ulastirmakla fazlaca vakit
kaybediyorum zaten ve bu, onlarl biraz daha karistirmaktan, midemi bulandirmaktan
baska bir ise yaramiyor; s6z konusu olanin ayni erkek, ne gecmise ne gelecege sahip,
kapinin arkasinda beliriver-mis ve hicbir yerden gelmeyen ayni erkek figliri olduguna
inanmay! tercih ediyorum, her seferinde ayni bicimde sivazladigim hep ayni kamisin
s6z konusu olduguna inanmak istiyorum; ve aksam eve dondiigiimde tek
hatirladigim para oluyor, duymak isteyen herkese, bugiin bu kadar para
kazandim diyorum ve b”~anknot-lari teker teker saymaya koyuluyorum, aniden
belirivermis ve hicbir yerden gelmeyen bu paray! icime iyice sindirmek igin
arka arkaya defalarca sayiyorum istelik, yliz yetmis bes arti1 ii¢ yiiz yirmi bes
dolar, sonunda tek bir tutar kalana dek tekrar tekrar hesap etmek gerekiyor,
bu tek tutan da satin alinacak bir siiri seye pay ediyorum, yazlik yeni bir
elbiseyle ona uyan bir el cantasi, Eaton alisveris merkezinde satilan Chanel’in
yeni goz fan seti, takma tirnaklar ve onlar cilalamak icin oje, balkonu
siislemek icin cicekler ve bu ciceklere koymak icin giibre; gordiigiiniiz gibi
Pierre’i, Jean’i ve Jacques’i hi¢c getirmeyecegim iki giiniim var, Jack, John ve
Peter diisiincesini kafamdan atacagim, sanki alisveris icin yanip
tutusuyormusum gibi, elbise, far ve cicekler unutmam gereken her seyin yerini
alacakmis gibi sirf parayi ve satin alacaklarimi diisiinecegim iki giiniim...

Ama bazen bu elimde olmuyor, unutmak, miisterileri tek bir erkege ve o
erkegi de kamisina indirgemek yani; kimi zaman onlar ve tuhaf meraklari
fazlaca mesgul ediyor beni, onlari boyle hasta gormek bir cinsellikleri oldugunu
unutturuyor, insanin onlarla oturup aglayasi geliyor, cgiinkii yapilmasi uygun
olacak tek sey bu; ve boylesi anlarda diisiindiigiim para olmuyor artik, insan
paray! diisiinemez bdyle anlarda, bunu asla unutamayacagini diisiinebilir
valnizca, erkeklerin kadinlari sevme konusundaki zavallhliklarini ve bu
zavalhilikta listlenilen rolii, bize gosterilen umutsuzluk sevgisini ve lizerimize
veniden kapanan odayi; ve bence baska bir sey yapmamak lizere gozlerimizi
sikica yumsak, gozlerimizi her seye kapatsak bile, tiim bir hayat boyunca ¢ok
uzaklara kacgsak bile, fahiseyi miisterisine baglayan seyin yikimini bize higbir
sey unutturamayacak; hemen degil, ancak yalmz kalinip da tekrar diisiinmemek



elden gelmeyince farkina varilan ¢ok yakindan sahit olunmus bu cilginligi hicbir sey
unutturamayacak; tipki kapinin Képek Michael’in, gbzlerine basparmaklarla bastiriimasini
isteyen o alti ay~h ad”amin (izerine kapandigi gini tekrar distinmemenin mi~~in
olmadigi gibi; onun hakinda hicbir sey bilmiyorum clinkii hic anlatmadi bana, zaten
distindrsek, onu asagilandiginda doyuma ulasmaya, kendisine tekmeler savuran o6teki
insanlarin z~NImligini distinerek mastiirbasyon yapmaya iten olaylar 6rglsini bana
anlatmasi ¢cok zaman alirdi; ona kdpek demeleri sebepsiz degil, bir hayvan gibi lrliyen ve
inleyen, kendisine bosalmamasi icin baginlarak -bana bA~" sdylemedim, kdpek, indir
gozlerini ve yala sunu, tut sunu, sonunda Ogreneceksin- suratina tokatlar indirilmesini
isteyen bu adam nasil unutulur ki; giderek daha sertlesen darbelere ragmen, bana, bir
fahiseye en hazunli gosteri olan koélenin efendisine tapinmasini sergileme acisi ve
utanciyla kamisinin boyle kalkmasinin akil almazhigina ragmen kamisi kalkan bu zavalli
kopek naslil bir seydir; peki sonra bu tabloya bakarak insan hayata lanet okumaz da ne
yapar, disardan bakilinca, ellerinde sall™anan ve yurlyuslerine ciddi bir hava katan
cantalariyla islerine gitmek Uzere caddeyi kateden tim bu erkeklerin eksiksiz gorunttsu
ardinda saklanani nasil ar*amaz, sirketler ve ishanl”™mdan, kisacasi isadami roli oynayan
kdpeklerin asteminden biitlinliyle nasil olur da tiksinmez; eder giniin birinde gercek
hayatta, disarda, bu odanin disinda onunla karsi-lassaydim, onda anormal hicbir sey
gérememe korkusuyla, deliliginin belirtisini fark edememe ve az cok kafayi Usltenin asil
ben oldugumu distinme korkusuyla yolumu degistirirdim; evet, sadece 6yle istiyorlar diye
insanlara vurmak icin deli olmak gerekmez mi, hicbir seyi reddedemedigimi unutana dek,
diger bitiin durumlarda disi kopegin, kendisinden dyle istendidi icin inleyen ve kendisine
para verildiginde basim egen sofu larvanin ben oldugumu unutana dek kopeklerle bdyle
dizismek icin bir larva olmak gerekmez mi.

Peki neden basimi yukarda tutup kiistahigimla miisteriye meydan
okuyamiyor, varligini sikici kilmak icin ve bakislarinda gordiigiim beni algilayis
tarzina, egilmek ve gozlerini kapatmak disinda baska bir seye giicii yetmeyen
bu asagilik ve siiriingen hayvana asla boyun egmeyecegimi hissettirmek icin
neden paralan oniinde tekrar tekrar sayamiyorum, bu konuda hicbir fikrim
yok, basimi egiyorsam indirgenmis oldugum seyle yiiz yiize gelmemek icin mi
gercekten, iste bunu da bilmiyorum, ¢~iinkii her sey yeniden baslamak
zorunda belki de, ¢/iinkii her giin iic bin erkege meydan ok~umak beni bos
yere titkketmekten baska bir ise yaramaz, ¢~ linkil bir an once vazgecip, aslinda
pek de istekli olmadigim bu miicadelenin sonsuzlugundan kurtulmak icin
egilmek daha iyi; peki bunun icin, sirf bunun icin, s”anki fahiseler yataktan
aynaya, aynadan yataga uzanan yollarinda kim olursa olsun oniinde diz
¢okmek u”una yasiyorl*mis gibi, sanki kendini emdirmenin zorunlu olarak
parayla gerceklesmesi gerekiyormus gibi, kendilerini emdirmek icin para
odemekle bizzat onlar zavalli durumuna diismiis olmuyorlar mi; iste bunu da
bilmiyorum, c¢iinkii sorulan sorular gercek sorular olmadikca, tek bir kisiye
yoneltilmedikce ya da ayni zamanda bircok kisiye birden yoneltildikce, konu ne
olursa olsun, bilmek miimkiin degildir; belki de zavallidirlar kim bilir, ama oyle



olmus ya da olmamislar hi¢c 6nemi yok bunun. Bedelini 6deyenler basini egerek
bedeli kabul edenlerden her z~” daha ustiin olacaklardir, boyle olmasini
isteyen ben degilim, doganin bir yasasi bu, kurtlarin kendi aralarindaki
catismayi, goriis acilarina gore farkliik gosteren yargi h”*akida higbir fikirleri
olmayan kurtlarin ve aslanlarin catismasini gozlemlemek bile yeterli bu fikre
vAAakicin; icglidiilerinin zorunlu kildigi sey disinda bir sey bilmez onlar, zafer
kazandiklarinda gogiislerini sisirir, kaybettiklerindeyse bir koseye sinerler,
kuyruklari ya dikilir ya da bacaklari arasinda kaybolur; onurlu kalmayi
becerebilen sadece hayvanlardir, iste gercek olan bu, geriye kalan ne varsa maskaralik ve
AAmtu, gercek yiziinden mahvolmamak icin insanlarin sarildigi bir teselli.

Bir kapinin ardinda gbézden yiten bu (¢ bin erkek onlarin varliklarindan kurtulmak,
onlara ait anilardan sadece parayi korumak icin ne ydntemler gelistirdigimden habersizler,
icimdeki nefret konusunda higbir fikirleri yok, ¢lnki akillarina bile gelmiyor bdéyle bir
olasilik, ¢linki ~arzu duyuyorlar ve 6énemli olan da sadece bu, ¢linkli hayat dyle basit,
dyle umutsuzca basit ki aslinda, kavranmasi gereken sadece kendi arzulan, zaten bir an
once gitmek, ortakliklarini ydonetmek icin gdrevlerinin basina do”~ek, babalik taslamaya
devam etmek zorundalar; bu odada yalniz oldugum ve higbir isimin olmadigi baz
zamanlar yatakta hareketsizce otiyor ve binadan gelen hayata dair seslere kulak
kabartiyorum, komsunun mutfaginda birbirine carpan tencerelerin, belirsiz bir yerden,
altta sol taraftan gelen su kacaginin seslerine; Doctor Penfield Caddesi’'ndeki trafik ve
klakson seslerini dinliyor ve insanlarin beni isitmiyor olmalarinin imkansiz oldugunu
disunidyorum, doyuma ulasan bir kadinin sesi tim duvarlan delip gecebilir, lobiye kadar
gidebilir, sesim sokaga ulasip sehrin curcunali giriltiisi icinde kayboluyor ve iki klakson
arasinda eriyip gidiyor olmali; ve cevremdeki civcivli hayat tarafindan isitiliyor olmanin
giveniyle, deli insanlann yaptigi gibi, yiksek sesle konusmaya veriyorum kendimi,
kelimeler arasinda bosluk kalmasin diye, dile getirdiklerim bir duaya benzesin diye hic ara
vermeden her seyden ve hicbir seyden bahsediyorum; hem sonra bana ait olmayan
dislincelere firsat tanimamak icin kelimelerin birbiri ardinca akip gitmesi gerek, yazdigim
gibi konusuyorum tipki, yataga oturmus vaziyette, pencerenin kapali perdelerinin kar-
sismda, kendime donerek, gb6zlerimi duvarlara, carsaflara, koltuga, komodine,
ddsemedeki yosuna dikerek, durmadan konusmak disinda bir ise yaramadigim bile bile bu
odada duran esyalara hitap ediyorum; evet, bir ise yaramiyor ama fazla gelen sessizlik
yuzlinden bir anda 6lmemek igin inat etmek, her seyi arka arkaya bircok kez dile getirmek
ve Ozellikle de kendini tekrarlamaktan korkmamak gerekir, tek bir zihni doldurmak igin,
tim bir hayati yonlendirmek icin iki Gg fikir yeterlidir.

Ben kiiclikken, kozmos ve Antarktika'ya, toprak rengi ylzeyi kiremde kabarik duran
Gronland'a bulyuk ilgi duyardim; bu kilireyi bana babam hediye etmisti, verirken de,
bakmak zorunda olacagi bir ailesi olmaksizin, riizgfuin siiriikledigi yere gitmek ve acik
denizlerde yasamak icin hep bir denizci olmayi arzulamis oldugunu soyledi; ve ben,
ilkokulumdaki kitiphanede iki kitap sirasinin arasinda yere ot*mus dergileri karistirirken,
bu soguk, ip-liksi, amansiz manzaralara bakip Uzllirdim, kafami fazlasiyla mesgul



ederlerdi; glizellik neden insanlardan uzaga kagmak zorunda, neden sadece bir teleskop
mercegdinin gerisinde ya da ora-

larda yasayabilmek icin bir hayat boyu calismanin gerektigi yerkiire
bolgelerinde karsimiza cikiyor; kendimi oralarda kah kozmik bir tozun
pembeliginde bir yerde, kah iki yiiz milyon yil 6nce mikroorganizmal*m
verlesmis oldugu bir yarigin turkuvazhi-ginda salinirken goriiyordum, benim
adimi tasiyan ve bir dakikada ¢evresini dolasabilecegim bir gezegen, Ay’dakiler
gibi kiicuicitk kraterlerle kaph ve bu kraterlerin arasinda giiller
yetistirebilecegim gri bir gezegen hayal ediyordum, kurt postlarina sarinmis,
kutup bdlgelerinin sonsuz beyazligini, bazen yaz aylarinda eriyen koca buz
daglarim asarken diisiinityordum kendimi; bu kadar olaganiistii olan neydi bu
bolgelerde peki, niye buralara takiip kaldim da baska yerlere degil, kuskusuz
renkleri hayatla uyusmadigi icin, bu topraklar verimsiz oldugu icin; beni her
seyden cok ceken iste bu, orada iiremenin, birbirini seven bir kadinla bir erkegi
gormenin, bir aile, bir kody, bir millet kurmanin imkansizhgi, iste giic bu, hem de
gercek giic, insanlarin yerlesme, yer edinme saplantilarinin hakkindan gelen
sey; kozmosun ve kutup bodlgelerinin hep bdyle kalacagina inanmak istiyorum,
kisirhgin her seye iistiin gelecegine inanmak istiyorum, kalabaliklardan,
insanlarin kaynasmasindan ve anfiteatrlardaki giriiltillii insan seslerinden
nefret ediyorsam eger, eger kitlesel olaylari gormek istemiyorsam, belki de bu,
evrenin sonsuzlugunda bir zerreden, yasamasini umut etmenin sadece giiliing
olacagi bir yigin molekiilden, Biiyiik Patlama’nin serpintileri lizerinde hicbir
degisiklik yapamayacak bir kivilcimdan ibaret oldugum bana sik sik tekrarlan-
digi icindir; otlarin arasina yatip komsu cocuklarla yildizlari sayar, Biiyiik
Ayi'nm yerini saptamaya calisirken, eger bir toz zerresi olmam gerekiyorsa, en
azindan inzivada, birbirine yapismis diger zerrelerden uzakta, onlarin
calkantilarindan ve kendilerinin birer toz zerresi oldugunu kesfetmeleri
yuziinden hissettikleri umutsuzluktan uzakta bir zerre ol m dedim belki de
kendi kendime; ve sirtimda bos bir cantayla beni okula yolladiklar1 giinden
beri, daha once yiizlerce cocuk balmumu kalemleri atilacak degersiz seyler haline
getirdigi icin yerylziinde benim gibi kolayca Uzilen milyonlarca g¢ocuk oldugunu
anladigimdan beri, ya ben ya onlar demem gerektigini, cok fazla olduklarn ve bu
fazlaliktan siynlmam gerektigi icin kitaplan ve insanlari sevmemek zorunda oldugumu
gordim, bu fazlaligi bir hice indirgemeliydim clinkii tiim alani kapsayabilir ve benim birisi
tarafindan, artik bilmedigim birisi tarafindan unutulmama neden olabilirdi, gérdigliniz
gibi bunlan ilk yapacak olan hep ben olmaliyim, gitmeyi ve unutmay! yani; kimsenin beni
yataga civilemesine izin vermeyecegim, asla, size gene annemden sz etmeyecegim,
rahat olun, bunu hig istemiyorum, simdiden onun uyku ve yataklar aleminden uzaktayim,
simdi isiyle evi arasinda mekik dokuyan babamin izini s*meliyim, ¢~k tamamen kendi
~rtne ait olduguna, bir masanin etrafinda kendilerine yoneltmedigim bir géz kirpisiyla
guling d~ma dusurerek eglendigim diger erkeklerle ayni hamurdan olduguna emin
olmaliyim.



Babam dindar biri, kiliseye gider ve T~nyi her ise kanstirir, insanlim kotiligd onu
dogrudan ilgilendirir, zaten bundan asla bikmaz ve her seferinde de bu koétiilik onu
sasirtir, sanki sasirmis gibi davranir, ama ben biliyorum ki hep beklenti icindedir, kulaklari
televizyondaki ve gazetelerdeki' koti haberleri duyar sadece, diinyadaki mutsuzluk diline
vuvurur, bu da benim gbézimde babami sikicl kilar, ¢~Unkl kendini tekrar eder az cok,
sacma sapan konusup durur; hem zaten savas hakindaki konusma beni ilgilendirmez,
akhmin ermedigi bir konu bu, Lejaby ic *”~”~In koleksiyonumdan fazlasiyla uzak, savasla
tek ilgim Ruanda lizerine yapilan bir roportajda gordiigim Afrika gogu altinda tiiten 6l
cukurlan, kirk derece sicakta kiliglarla dogr~anmis binlerce beden, bunu unutmak
m~ Umkin degil, her seyi unutan ben bile unutamam; bu Ulkede cesetlere ceset denemez,
¢/NUnki 6yle cabuk clirliyorlar, doganin giicli bu bolgede her seyin Ustini 6yle bir ortiyor
ki, goz gore gore mantarlar bitiyor ve bok cicege doniisiiyor, cangilin kanunu
bu, yeniden baslayan hayat ve tabii koku, siyah derilerde kanin kirmiziligi, cig
renkli resimlerin bu renk vahseti, bir kolera ve kili¢ iilkesinde bu tuhaf
insanlarin katli, sadece sirine goriintiinle, kahvalti oncesi makyaj yapan
fahiselere 6zgii narinligimle mesgul olan ben, anlayamiyorum bunlari;; hem
sonra politika ve bu tiir seyler benimki gibi bir baba icin yanina yanasilir
konular degil, cok karmasik ve caba ister, diinyaya ¢cekinmeden bakmak icin
Tanny1 unutabilmek gerekir ve oOzellikle de babam insanlim, beyazlar gibi
siyahlarin da iktidar diiskiinii, egoist ve acimasiz olduklarina inanmak istiyor,
kotiiliigiin saltanatinda yasadigimizi, dahasi bu 6liimlii diinya~dak hayatin asla
bir hayat degil ama bir sinav, kinanmasi gereken bin bir koétiiliige karsi cetin
bir miicadele oldugunu diisiinmeyi tercih ediyor; evet, cok aci cekmek gerek,
yoksa cennet fikrii pek cazip olmaz, daha fazla aci ¢ektikce diger insanlarin
budalahg: ve kirli arzulani daha iyi kanitlanmis olur ve budalalik yiiziinden
daha c¢ok aci ¢cektikce, cennet yakinlasir; peki niye bu sekilde kullanmak lizere
bir cinsellige sahibiz ki biz, sonsuza dek diri diri yanmakla, benim sonsuz
diisisim gibi- yanmakla yetinen bir cinsellige; beden acikca atesi
canlandinyor ki yanmaya devam edebilsin, iste gercek iskence, onceki giine ait
yanik izini tasimadigi icin el degmemis kalan ten, bu odun yigini sonsuzluguna
diusmek ve artik baska bir yerde olamamak, asla son noktaya ulasilamasa da
olup durmak.

Ama bab~n iskencenin sonsuzluguna ve ahiret mutluluguna gercekten
inandigina emin degilim, zaten inansa da inanmasa da bunun hicbir 6nemi yok
ciinkii ben uykuya dalmadan once bana anlattigi hikayelerdi bunlar; bu
hikayelerden en ¢ok aklimda kalani Altin Buzagi ve Kizildeni.z -denizin kir~
renkte oldugunu hayal ediyordum-, Sodome ve ayaklarinin dibindeki heykel,
alevler icindeki sehre geri dondiigii icin élen bir kadin; cezanin asiriligi iginde
imge oyle guzeldi ki, aninda heykele doniisen, tiimiiyle minerallesip beyaza
kesen bir kadin; sehirden geriye bir sey kalmayinca bu kadinin basina ne
gelmis olabilecegini sik stk sordum kendime, ertesi giin, olup bitenin i1siginda
bir sanat eseri gibi gotiiriliip korundu mu, yoksa kendi haline bir~/p, yararsiz



bir toz ' yiginina doniisene dek riizg”~m oyuncag: mi oldu, kim bilir, hikaye
bunu anlatmiyor, hikaye bu tiir seylerle, kader sonrasi kaderle ilgilenmiyor;
babam da bununla ilgilenmiyor olsa da beni itaatsizlige karsi uyardi, kadinlarin
yasak meyveyi yeme konusundaki goziipekligini bana ogretti, aynca bu kadinin
sehre neden geri donmemesi gerektiginin bilinmedigini ama kadinin
dondigiinii de anlatti; kavr*~ /1 gereken iste buydu, bunun sadece kadinin
hayata ne kadar bagh oldugunu, analik dogasinin ne odlciide Tanridan yiiz
cevirmesine yol actigini gormek icin bir sinav olduguydu; ama baba, diye
sordum, ben de tuzdan heykele doniisecek miyim, Tanri beni de sinayacak mi,
bunu bilmiyorum kizim, ama hep uslu olmali ve af dilemelisin, kendilerine karsi
giinah isledigin kisilerden af dilemelisin, yalan sdyledigin, caldigin, dldiirdiigiin
icin af dilemelisin, silinmez bir lekeye sahip oldugun, yilan tarafindan
sokuldugun i_cin af dilemelisin; soylemem gerekir ki babam bana yilanlardan
ve Meryem’den, kiiciik bir yerkiire iizerinde, sag ayagini kara bir yilanin basina
dayamis ayakta duran bu Tanrinin annesinden s6z etmeyi severdi, ama neden
ayaklan ciplak diye tekrar sordum babama, yilan onu sokmaz mi, korunmak
icin deri cizmeler giymis olmaliydi; ve her aksam ellerim agzimin oniinde dua
ederdim, TArnm ne olur iyi bir kiz olayim, babam beni sevsin ve iyi bir kiz
olayim, ailemi koru ve daha neler neler; simdi bunlar ¢cok gerilerde kaldi ve
zaten bir daha da asla dua etmeyecegim, diisiindiigiim zaman giilmek geliyor
icimden, Tanin ne olur iyi bir kiz olayim, bana cesaret ver, giinahlarimi bagisla,
babam beni iyi bir kiz sansin; bu ciimleyi iki yil boyunca tekrarlamak zorunda
kaldim, ciinkii bacaklarimin arasinda bir noktayi arastiran bir oglanla beni
ciplak bir halde yakalamisti, ca-nm acdidi icin gozlerimi y~~ustum ve tam artik
istemedigim anda bab sesini duydum, adimi sdyleyen kiyamete ait bir ses; ve o
zamandan itibaren, benim suratini burust*mus goriintim aramiza girdiginden itibaren,
hayat ayni olmadi bir daha; bu olay oldugunda on yasinda ya da biraz daha kiiciktim,
demek ki ilk giinahimi isledigimde ve ~artik babamin kizi olmadigimda on yasindaydim,
ve o giin anneler giniydu, disardaki sicagi hatirliyorum, utang ve mayis giinesi benim igin
bir araya geldi o giin, annem oldugu icin mutluluk duydugumu géstermek amaciyla onunla
olmaliydim, onunla olmaliydim ve ben oglani sectim ¢iinkii daha o yasta bile, erkekleri
cirkinlige tercih ediyordum, Ustelik o siralarda ¢ok glizeldim, ergenlik heniiz olumsuz
etkisini gostermemisti Uzerimde ve zayiflamayr disinmiyordum, mendillerle
doldurdugum bir sutyenim bile vardi, her bir t~afina ikiser mendil koyuyordum, c¢linkii
kadin olma sabirsizigim icinde, memelerimin ayni biyikliikte olamayabilecekleri aklima
bile gelmiyordu, bilyimenin esitce daditilamayacak bir adiriga sahip oldugunu
bilmiyordum.

Kiglk bir kizken en glizel bendim ve beni mavi gozler diye caginrlardi, bakin mavi
gozler geliyor, bakin mavi gozler agliyor, ertesi geceye kadar ~m giini nostaljik kilan
gizel bir rilyaydim ben; ve orada kalmak daha iyi olurdu, mevsimlerin akisi orada, arzu
edilene daha yakindi, hayat baska bir seyden cok, benden ya da elime gecen herhangi bir
seyden cok ona benzemeliydi diye tiim gin boyunca riiyay! disindp durur insan; elime



gecen deyince musterilerimin kamisi geldi aklima; e tabii, iyi biliyorum, el ve kamis
arasindaki bag cok basit, bir el ya da bir agiz varsa bir kamis da vardir, buna karar veren
ben degilim, erkeklerin ve kadinlarin hayati; riyadaki hayat degil, ve 6zellikle de benim
rilyamdaki hayat hic degil, bu hayatta ben Oyle glizelim ki bana bakmaktan vazgecmeleri
mumkiin degil, dyle ki bir kere gordiler mi

beni unutmalari imkansiz; bu ulasilmaz gilizelligim sayesinde, neredeyse simsiyah koyu
renkli sagl”arimin altinda parildayan yesil gozlerimle, genis alnim ve kiguctk: burnumla,
cikik elmacikke-miklerimle, ylzimiin yansini kaplayan pembe ve dolgun dudaklarimla,
aninda 6pme istegi uyandiran, karsisindakini mahveden bir glilimseme yetenedine sahip
bu dudaklarla insanlarin aklindan ¢ikmiyorum hig; ugruna tiim erkeklerin hemen karilarini
terk edecedi' bir kadinim, dinyanin bitiin erkekleri arasindan kendine bir erkek
secebilecek ve bir kadere, sadece kendisi olabilme gibi gercek bir kadere, tim
kralliklardaki kadinlarin en glizeli ve en arzu edileni olma kaderine sahip bir kadin; ve
erkeklerin her biri adimi giinde defalarca tekrarlayacakti, tercih edecegim erkekler onlari
esir etmemi, gozlerini baska tarafa cevirme ve baska bir kadini sevme arzularini yok
etmemi isteyenler olacakti; ve bu riiyada kendisine benzeyecegim bir kiz kardese sahip
olacaktim, aynimaz ikizler olacaktik ikimiz, benim tdkezledigim yerde o basaracakti ve
onun tokezledigi yerde ben basaracaktim, riyalarda bile olsa insan kalmayi becermek
gerektiginden' her de

kendi gucli ve zayif yanlarimiz olacakti, cok glizel ve ac”™imasiz olacaktik, birbirimize
asla ihanet etmeyecektik, ihanet edecek olursak da gbzyaslari ve pismanlik icinde,
kimsenin hatta bir erkedin bile koparamayacagi -¢inki erkekler ugruna asla kavga
etmeyecektik- bir bagla yeniden birlesmenin sevinci icinde hemen barisacaktik; her ikimiz
de karsilikli birbirimizi gorecegimiz, digerine sunulmus ayna olacaktik, ayni anda hem
birimiz hem digerimiz, soniinda diinyaya boyun egdirene kadar ikiye bolinip duran ayni
kadin olacaktik.

Ara sira psikanaliste tipatip benzerimden, bana kalirsa ta basindan beri distincelerimde
buylyen wonder womanimdan? séz ediyorum, Universiteye gitmek ya da misterilerimi
kabul ettigim bu odaya gelmek zo”~da oldugumda cani sikilmasin diye kendisi icin bir
baska kiz kardes yarattigim sihirli kiz kardesimden s6z ediyorum; kafesinin darligina
katlanabilsin, bey”nimin issizliginda sosyal bir yasami olsun diye, tipki muhabbetkuslarina
ayna verilmesi gibi, ben de ona bir kiz kardes verdim; dusltniyorum da, benim yerimde
bir bagkasinin, soylendigi gibi yetenekli olmadigimi ve calisma hirsimin piyano klavyesi
Uzerinde gezinen parmaklanimdaki beceriksizligin {stesinden gelemeyecegini bana
hatirlatmak icin gelmis yok edilemez bir baskasinin olmasi gerektigini hayat bana
gosterdiginden bu yana bir tipatip benzerim var; bazen, bir misteri beklerken ya da
sabah dersi beni siktiginda tek bir erkek tarafindan tatmin edilen biyik bir kadin ailesinin
hikayesini kuruyorum kafamda, bir anneyi ve iki kizini, bir erkegin kizi olan ve kizlarini da
bu erkekten peydahlamis olan bir anneyi dustintyorum, iki kizin da hem babalar hem de
annelerinin babasi olan bu erkegin ¢ocugunu tasidikl*mi hayal ediyorum; bu iki kiz



mantiga uygun olarak kiclik kiz cocuklar diinyaya getirecektir, her biri ikiser tane, bu kiz
cocuklar da gelecekte babalarinin karilari olacaktir; boylece bu yedi kadin birbirleri icin
ayni anda hem anne, hem kiz kardes, hem kiz olma 6zelligini U¢ kusak Uzerinden
aktararak bélinmez bir klan olusturacaklar ve kimse onlar birbirinden ayirt edemeyecegi
icin de benzerlikleri korkung olacaktir, diinyanin her yerinde bir ask kdltiinin konusu
haline gelecekler, bu mucizenin bir parcasi olmak, bir sonraki baba, bir kiz-kari, anne-kiz
kardes soyunun babasi olmak udruna birbirlerine girecek erkekler tarafindan
yuceltileceklerdir; ve onlar tarafindan secilmis olan bu baba onlar taniyamayacaktir ¢link
her bir kadin en derininde, karninda tasidiginin kimlik sirnm barindiracaktir; nicin buna
kafa yordugumu bilmiyorum, orada olmayi, kardesligin bir kiz kardesler meselesi oldugu
bu ailede yer almayi dilemek ugruna hayatimin yarisini feda ederdim; bu konuda ne
distindyorsunuz psikanalist bey, bu isin burada bitmesi mi gerekecek; digerlerinin
arasindaki yerimi almam ve digerlerinin yeri-

ni almamam mi gerekecek, ama beni anlayin, onlarin g¢ogalmasindan ben sorudu
degilim, onlar bana Oyle derinden niifuz ettiler ki yokoluslari organlarina indirge”nis
bede”mi bir anda tiiketirdi; ve giinlin birinde bir kizim olursa adini Morgane koyacagim,
morg ve organi onda bir araya getirecek ve bdylece ona hayatin ve Olimin
soguklugunu icinde barindiran bir isim

ve/ris olacagim, ama sakin: endiseleneyim demeyin ¢kl asla kizim olmayacak, ¢ok
Auzun is bu, cok tensel, sismek ve blzlilmek ¢ok zaman alir, bedeninin genislemesini
hayalinde canlandirmak, sihirli bir formdille, bir degnek darbesiyle cogalan kadinlar
dislemek daha iyi; Ustelik hayalle”rimi sustunnak icin kellemi kesmem, erkeklerin
so”ikta kadinlara donup bakmamasi ve kadinl”~arinsa aynalarindan kurtulmasi gerekirdi,
mesela tek bir cinsiyet olmasi ya da bir anlik bezginlikle tim kadinhim intihar etmesi
gerekirdi; gordigiiniz gibi fazlaca ~ikansiz sey gerektiginden ben hayal ~”~aya devam
ediyorum, ¢iinki eninde sonunda gercege uyum saglamak gerekiyor zaten.
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mak, ¢cok dar ya da yeterli darlikta olmayan camasirlari yeniden elden
gecirmek, t min ediyorum pamuklarinin ucuyla askilari sikistirmak ve
islemelerin iizerinden gecmek, diizeltmek ugruna dikisleri cgekistirmek ve
sonug karsisinda d”p diisiinmek igin terzi kizlara i¢c camasirlariyla resmi gegit
yaptrr&taydi oniinde; babam i¢ c¢”amasirlarin kalite kontroliinden
sorumluydu, bunu bana annem sdyledi, satis temsilcisiydi, kiiciik bavulu
orneklerle dolu olarak bircok kez yurtdisina gikmasinin nedeni buydu; hepsi bu
kadar da degil, ciinkii prova icin para odiiyordu, baz1 kizlar bu ise
digerlerinden daha uygun olmahydilar, kuskusuz daha giizel ve daha geng
olanlari;, kisacasi digerlerinden daha t~ahrik edici olanlariydi bu kizlar,
kendileri icin destekleyici parcalar ve danteller kullanarak i¢ camasin,
memeleri gosteren saydam bir kumas uretilmek istenenlerdi.



Dogumumdan cok ©once babam annemi terk etmisti bile, “em daha o
zamandan olimu beklemeye koyulmustu; iistelik o da digerleri gibi bu tiir
faaliyetlerde bulunabilir, erkekleri tahrik etmek icin kendisini sergileyebilir,
herhangi bir yerde soyunmaya razi olabilir ve bakislarin lizerinden
eksilmeyecegine emin olmak icin herkese p~maklarini gogsiinde ve baska
yverlerinde gezdirme firsati taniyabilirdi; evet, dyle yapsa, bir orospu olsa daha
iyi olurdu, ama ben onun heniiz giizel olma firsatini kacirmamis oldugu su
genglik caginda diinyaya geldim, eteklerine yapisan ben onu hantallastirdim ve
anne yaptim, artik ane olduguna gore kimsenin orospusu olamazdi, diinyaya
bir canh getirdigi icin saygiy1 hak ediyordu; saniyorum bu ona yetti, ciinkii ben
tek cocuk olarak kaldim, daha dogrusu boyle kabul etmek miimkiin; baba is
yolculuklarina ciktiginda, elleri baskal”~rnrn iizerinde ve onlarin memelerinde
gezinirken, yatirilmasi gereken bir cocuk diisiincesi olmaksizin orospuluk
yapabilme ozgirliiklerini onlara tanirken, evde kalma ve kundak bezlerini
degistirme zamani geldiginde olii kiz kardeslerin onemi kalmaz, ciinkii; hem
zaten babam ona bir ¢cocuk verme gorevini yerine getirdiginden beri, kadin
memurlariyla ilgilenir oldugundan beri anneme elini bile siirmedi, kadin
memurlarina giydirip cikarttigi ve daha sonra magaza reyonlarinda yerini alan
binlerce saten camasir kocalarini t*ahrik etmeye ugrasan annelere satildi;; ama
bosuna, ciinkii saten cocugu olmayan genc¢ kizlarda cok daha tahrik edici
durur, butun erkekler bunu sdyleyecektir, iste bu yluzden asla c¢ocuk
dogurmamak gerekir, erkeklere tiiketecekleri bir genglik sunmamak igin;
kirmizi sapkah kizi ele gecirmek isteyen koca kotii kurtlardan sakinmakla
yetinmemek gerek, onlara iyi bir ders vermek, kendilerinin de yaslanip
cirkinlestiklerini, hadlerini bilmeleri ve ellerine sahip olmalarn gerektigini
onlara 6gretmek gerek, ama bu bir ise yaramayacak ciinkii bu konuda benden
baska yakinan yok, yasl“anmayi1 ve bir hamileligin yiikii altinda podrsiimeyi
kabul etmeyen, bir cocugun ardinda silinip gitmeyi istemeyen benim, iste bu
ylizden asla cocugum olmayacak, artik yirmi yasinda olmadigimi her an bana
hatirlatacak bir kiza sahip olma tehlikesine atilmamak icin, kizimi ig
camasirlariyla bedenini sergilerken ve Pierre, Jean ve Jac-ques'la, gozii ondan
baskasini gormeyen bir babayla dusup kalkarken gormemek icin asla ¢ocuk
dogdurmayacagim.

Size manzaranin ve giinbatimlarininmuhtesemliginden, leylaklarin
kokusundan, insani mutlu kilan diger her seyden, tipki yildizh bir gece gibi,
cinsiyetsiz olanin zararsizigindan ya da bir halkin tarihinden, Isa’nin
dogusundan ve Antarktika'nin kesfinden s6z etmeyi isterdim, eger
gorebilseydim diinyanin giizelligini dile getirebilir, inang ve cesaretin en biiyiik
felaketlerin iistesinden nasil gelebildiklerini anlatabilirdim, ama odlmekle o
kadar mesguliim ki, dogrudan isin 6ziine, beni dldiiren seye gelmem gerek,
ozellikle de neden boyle oldugunu 6grenmeliyim, zaten biliyo-ama iyice emin
olmali, yapmam gereken seyi tim kuskulardan arinmis bir halde beklemeli, annemin



Olimind kendi hayatimla 6demeliyim; evet, annemi 6ldirdim, gencligini ve erkeklerin
ilgisini aldim onun elinden; bdyle, bu anneden ve bu ailede dogmayi ben secmedigim icin
bunun benim hatam olmadigini ~ sdyleyeceksiniz, ben de size diyorum ki herhangi bir sey
yapmadan ya da se¢meden de suclu olunabilir gerekmedigi yerde olmaktan, bizi
ilgilendirmeyen seyleri gérmek ve duymaktan, Isa'nn oliminden ve Yahudi
soykinmindan, geciken yagmur mevsiminden ve bir ucadin denize diismesinden suclu
olunabilir;, ben de annemin ve kendimin cirkinliginden sucluyum, bunu insanlara
bulastirmamak ve sirasi geldiginde bu ylizden Olip gidecek bir baska kadina
gecirmemeliyim; beni 6ldiren sey benden ¢ok 6nce, annemin yapmadigi hareketlerin bir
yerinde tohum halinde vardi zaten; boslugun bir agirligi vardir ve e”in olun ki insana
miras olarak kalir bu, olaysiz g yizyihn, unutulmus on kusagin hikayesini kendisinde
barindirabilir insan ¢linkl bununla ilgili sdylenecek higbir sey yoktur ya da olmamis olani
dile getirmek disinda sdylenecek bir sey yoktur; ve benim ne anlatilmayan bu hikayede ne
baska bir hikayede gdziim var, su ihtisam ve harem, biiylilenmis kalabaliklar ve tekerlekli
sandalyedeki atletler hikayelerine k~rnm tok, gindogumuyla glinbatimi arasinda
tekrarlanip duran hareketlerin, is toplantilarinin yapildigi, saatlere bolinmis bu hayati
istemiyorum, herkesin lekesizce ya da neredeyse lekesiz yasadigi bu hayati istemiyo”~m,
ergenlikte ve ardindan da kirkli yaslarda yasanan birer kriz, bir bosanma ve bir ipotek,
gunlik hayati olusturan ufak tefek engeller, bunlarin benimle, gézlerime cekilmis olan
mille, dislincelerimin annemin yatagina kaymasiyla higbir ilgisi olamaz.

Iyice disiniince, kimseyi tanimadi§imi anliyorum, kafami bunca kurcalamasina ragmen
annemi bile; hep uyuyan ve susan biri, buradabulunmadigi, gizelligi ucup gittigi, kendisini
coktanunut-mus bir tanrinin hafizasinda tuzdan bir heykel olarak kaldigi icin
gercek anlamda bir insan olmayan biri nasil taninabilir ki; hem zaten belki de
benden baska herkes onu unuttu bile, bense, onu diisiinmeyen herkes adina
disiinmeliyim, iste bu ylizden, beni onu diisiinmek zorunda olan insana, kin
dolu ve yataga bagh bir hayat da yasasa, onu giinbegiin zihninde yasatmak
zorunda olan tek insana doniistiirdiigii icin nefret ediyorum ondan; ve bu
nedenlerden benim de zihnim O6liilyor, herhangi birinin degil anne-yiikii
yuziinden, zorlukla yerinden oynatilan ve kaskati olusu merdivenlerden inis
cikislarda sorun yaratan bir cesedin yiikii yuziinden olityor, artik hayat ne
kadar da dogalligini yitirmis onun icin anlayin; onu sonsuza dek gommeli,
lizerini en sert metallerle 6rtmeliydim, bdylece bir daha giin 1sigina cikamaz ve
ahtapot kollariyla, ugursuz kus tehditkarligiyla kovalayamazdi beni; ayaga
kalksa, son kez kendi agirhigimi tasisa, bir yaliyarin tepesinden atlasa ve
kayalara carpip parcalansa ne iyi olurdu, intihar edebilmesi icin cesaret
gerekirdi ona, var olmadigi halde bir agirhginin oldugunu fark edebilmesi igin,
diinyay:1 bu agirhktan kurtarip larvaliktan cikabilmesi icin fazlasiyla cesur
olmasi gerekirdi.

X Xk Xk

Cok konustugum, fazlaca konustugum dogru, ama psikanalistin karsisinda



asla bu kadar konusmuyorum, varligi diisincemi engelliyor, zaten
soylediklerimle pek ilgilendigi de yok, sozlerimin ardinda yatan seye, bilmeden
bildigim seye oOyle odakl*anmis, bu isi dyle uzmanhk edinmis ki; bir seyin
soylenmesi uygun olmadigi onceden biliniyorsa, iistelik psikanalistin dikkati
baska yerlerde, hic gereksiz, kendisini hig ilgilendirmeyen baska yerlerdeyse o
sey ne olursa olsun dile getirmek bir ise yaramaz; ve zaman zaman, divanda
oyle uzanmis yatarken icime bir bikkinlhk geliyor; onun, giinliik sikintilarina,
yapacagi alisverislere ve yazacagi bir

sonraki kitaba siginmasina katlanamaz oluyorum; onun rahatini bozma sessizligimden
daha glcli olursa, m benim yerime

konusabilsinler diye gece gordigim riyalar anlatmaya basliyorum, sunu dinleyin
psikanalist bey ve kendiniz de gorin, geceleri cok daha ilging biri oluyorum ben, uyku beni
neredeyse guzellestiriyor, firtina ve kasirgayla, 6limcul tehlikeler ve gizli kodlarla ilgili
kapsamh rlyalar goriyorum; vyeraltinin bininci katinda parcalanan, kendilerini
engelleyecek hicbir sey olmadan nem ve hamambdcekleri diinyasina dalan asansorleri
goriyorum rilyamda, ve bu diinyadan geri cckmak da imkansiz clinkd inisle birlikte delik
de kapaniyor; kacan insanlarin, gelip gecen arabalara dikkat etmeksizin oraya buraya
kacisan kor karincalar surtstintin kafalarina gécen bin katli binalar goériilyorum, ugu”rumsu
deniz dipleri ve kesilen telefon konusmalari. gdrlyorum, alo' anne seni duyamiyorum
artik, aglama anne, nerdesin, telefon numarani kaybettim, unuttum onu, ama cevap ver,
bdylece bin tirlt slrlp gidiyor, cevap veren yok, telefon boslukta, elektrik kablolarinin
sonsuz alaninda calip duruyor, cevap veren yok, ¢cinki arayanin ben oldugumu biliyorlar,
cunkd bu yanlis bir numara, ¢”unki hat mesgul ve hi¢ param yok, dlinyanin bir ucunda,
cokmek Uzere olan bir binanin en tepesinde ya da cakil dolu bir kuyunun dibindeyim, alo
anne, nerdesin, senden nasil bu kadar uzaklasabildim, hayatindan bin fersah 6teye, artik
sesimi duyamaz oldugun bu yere nasil geldim, can gekistigin su yatakta seni nasil tek
basina birakabildim; ama simdi baska bir konuya gecmek lazim, babam ona telefon
etmedigi icin annemi aglarken gordiigiimden beri, sanki ezelden beri gecelerimi dolduran
bu rliyalardan artik séz etmek istemiyorum; babam harcirahiyla is yolculuguna cikmisti,
varligimi hesaba "kattiysa, baban beni unuttu demis olabilir annem, ne beni ne seni
dislintyor zaten, belki de baska bir kadinla birlikte oldugunu anlatmaya calisiyordu,
neyse bunu bir tarafa birakalim, ¢linkii bana séylemedigi seylerin sonu gelmez; gecen
hafta ya da gectigimiz ay, emin degilim, riilyamda kendimi on yasindayken
gordiim, babasina kendini begendirmek isteyen, babkiziydim, babam okulda
yaptigim cocukca resimlerimi inceliyordu, beyaz bir gokyiizii ve mavi bulutlar,
kirmizi 1sinlar1 olan sari. bir glines ve yesil bir cayir; bacalarin evlerin
damlarina egik olarak cizildigi bir resimden daha cocukca ne olabilir, ama
babam oyle disiinmiiyordu, bak dedi bana, kotiiliik gokyiiziinde, tohum
halinde ve kizila kesmek igin, sayfay! tutusturmak icin dogmayi bekliyor;
resmimdeki goOkyiiziine baktigimda, yilan gibi mavi kivrimlarla kaphydi,



samanyolunun alcalan sularinda, burgaclarin yildizlan siiriikledigi firtinah bir
gokyii-ziiydii bu; cok gecmeden gokyiizii hareketlenmeye, giderek maviligini
kaybeden, maviden karaya doniisen yilanlarla kaynamaya basladi, yilan
kaninin karasi bu, diye cevap verdi babam sanki ona soru sormusum, sanki
zaten bilmiyormusum gibi, milyonlarca kara yilanin igreng gogii bu, hayir baba,
yaniliyorsun, tipki Meryem’in elbisesi gibi bembeyaz ve masmavi bir gokylizu
bu sadece, evet dogru, bugiin icin mavi bir gokyiizii ama icinde kotiiliik
gizleniyor yine de, bulutlarin arasina sinmis, daha yakindan bak, kestirmek zor
degil, o her yerde, ozellikle de cocuklarin resimlerinde, senin gocuk kafanin
icinde oOzellikle, cunkii daha ilerde sen de bir yilan olacaksin, Oyle gibi
gorinmeyeceksin ama olacaksin, mavi bir gokyuizii goruntiisiiniin ardinda kimil
kimil olacaksin, ama bu dogru degil baba, dogru olamaz; bu riiyada ben
uzgundium ciinkii artik yapacak bir sey kalmamisti, kotiliik gerceklesmisti,
kacinilimazd); elimdeki diger resimleri ona gosterip, iclerinde kotiiliik
olmadigini kanitlamak istedigimde, resimlerden 6fke sacilmisti, cayirlar korsan
gemilerine donusmils, bu gemilerin glivertelerinde adamlar birbirlerini
old meye ve kaptan kopriisiiniin tepesinden asagi firlatmaya baslamislardi,
oliim bayragi cekilmisti ve deniz kipkirmiziydi, fonda hepsinin cehennemlik
oldugunu ilan eden giiclii cighklar duyulmaktaydi, ne acikh bir riiya psikanalist
bey, on yasimdayken kotiu bir insan haline gel-m, iste bundan cikarilacak
sonug, sonun baslangici, orospuluga dogru c¢okiisiimdii bu, ve bunun iizerine
sustum, cinkii her sey soylenmisti, gerceklikler anlatilamaz, sorulardan
kurtulmak isteniyorsa, hep soylenilegeldigi ilizere, kendilerini dayatirlar
veniden sessizlik ve yapilacak ahlisverislerin tedirginligi; eger daha fazla
konusmaya can abmyorsam, daha fazlasini bilmek istemiyorsam bunun nedeni
rilyalarimin ¢ok kolay anlasilir olmasi; tutarlihigim ve bana fazla sayida cevap
veren hayat yuziinden aci ¢ekiyorum, hem sonra oykiilerimi etkili kilmak
amaciyla, daha once bin kere dile getirdigim icin dinlemez oldugum bu so6zleri
dinlemek amaciyla neden bir psikanaliste ihtiya¢c duyayim ki, hi¢ bilmiyorum,
cunkii annemle babam pacay! bu kadar kolay kurtar-mamali, ¢Aunkii ben bir
bedel 6demeliyim ve biri bana kars! sahitlik yapmali, giinkii psikanalistler tam
da bunun icin varlar, affetmek ve af dilemek icin, affedersin kizim, affedersin
anne; ama ben affetmeyi bilmiyorum, bildigim tek sey agzimdaki kamislarin
israrh hali karsisinda, fahiselerle pazarlik eden babamin kamisi karsisinda
dislerimi hep daha fazla sikmak; ve t*min ediyorum ki s6z konusu olan tek bir
fahise de degil, ciinkii fahise, kendiliginden baska bir fahiseye isaret ediyor
bedeniyle ve o da dogal olarak bir digerinin simgesi oluyor, bodylece
misterilerinin kamisim, kendi karisinin disinda her kadina kalkan babamin
kamisini birbirlerine havale ediyorlar.



Inanin bana, sucluluk ve cirkinlik disinda bir sey gdrmek isterim, bir delilik mesela;
annemin durmadan sahnelenen hayattan azli karsisinda ve erkeklerin daha fazla
tikenmeyen, ben orada miyim diye cok gecmeden baska taraflarn arastiracak arzulari
karsisinda olmeme glicsizligimu, her seyi aciklayacak bir dengesizlik mesela; ama
goriiyorsunuz, gevezeligime, 6lim yatagindan bakis agcima zincirlenmisim ben, hafizami
kaybetsem, onu duymamak, artik bir gevezelige firsat tanimayacak bir sesle onu
bastirmak icin bas bas bagirabilsem daha iyi olurdu; deliligin hayatimi yeniden yaratiimis,
ne erkek ne de kadinin oldugu bir diinyayla, bir dualar ve sofu davranislar, koyverilen
makaralar ve can kuleleri dinyasiyla dold”~”~masi gerekirdi; bin bir ortliye birinip
kendini ibadete vermek hi¢c de fena olmazdi, boynumun etrafinda tahta bir tespihle,
Tanrima sunulmus bir sirttan baska bir sey olmayana kadar secdeye vanrdim, ama artik
cok geg, insan her seyden tiksinir oldugunda bu tiir bir hayat sirdirmek bakansiz,
Tanrnnin cagrisi ve delilik, bu ada- gerceklesmeyecek, yarin yine ayni sey olacak,
vitrinlerine dergiler dizilmis m~~le d””anla-nnin 6niinden gececegim ve gozime
soktuklari seye b~ m~A~-lik edemeyecedim, mayoyla ya da daha beteri, tim alam
kaplayan ciplak memeleriyle olgun kadini oynayan yliz yeniyetmenin egik bakislarina; ve
etrafimda beni bdyle kilacak, tim alam kaplamami saglayacak, beni herkesin gorebilecegi
bir yere cikaracak bir bakis aramadan edemeyecegim; neden beni gormeliler sizce,
mayomla, islak kumastan bas veren memelerimle, kamislarini kaldirabileyim diye,
digerleri silinsin diye, ben tek olayim diye beni gormeliler, ve oradan, siz bunu duymak
istemeseniz bile, cirkinligimi gosterebilecegim nihayet; sirasi degilse de, yatagin altina
atilan oyuncak bebege diktiklerimi sergileyecegim, karsinizda bir ipin ucunda can'
verecegim, Olimimi duvarlan kaplayan bir afise donistirecek ve tipki tiyatroda
6liindigu gibi yuhalamalar arasinda 6lecegim.

Intihar etmeden 6nce 6liirsem, biri tarafindan 6ld~ ~miis olacagim, 6liimiim
bir delinin elinden olacak, fazladan bir kelime sdyledigim ya da konusmayi,
evet dogru, fahiseler yalancidir, diger kadinlanni kocalarindan uzaklara,
kalabalik ve ailelerin olmadigi bir diinyaya siiriikleyerek onlarin goziinii
boyayan rezil karilardir demeyi reddettigim icin bir miisteri tarafindan
bogazlanacagim; ben tutkuyla diisiindiigiim seyi, hayattaki en kotii seye olan
katkimi dile getirmemis olmak yiiziinden 6lecegim; hayatimi dis diinyayla, var
oldugu halde harikalar diyaniyla, bu odanin ote tarafiyla ilgili hicbir sey
bilmeden gecirmis olacagim, halbuki bakma zahmetine katlanilacak olsa,
yukariya ve yanlara dogru goz alabildigine yayilan bir diinya bu, bir anda
fazlaca guzellikle dolmasini engellemek icin gozleri kisarak gercek anlamda,
adamakilh bakmaktan s6z ediyorum; yildizlarin insanlarin kaderi uUzerindeki
etkisini, yeme aliskanhklarinin kemiklerin gelisimi iizerindeki, aga¢ kesiminin
coOllerin sehirlere dogru yayillmasi lizerindeki etkisini hi¢c sorgulamamis
olacagim; b~ ankizlerin ilkbaharda giimbiirtiilerle kirildigi, iic milyar yillik yash
bir tundr”®anin, kiirklere b~~miis c¢evrebilimcilerin bakislari altinda kizaran
kizil yosunlarin alabildigine uzayip gittiginin goriilebildigi Kuzey Kut-bu'ndaki
vahsi hayati tanimamis olacagim; okyanus diplerini siipiiren, geleneklerdeki



degisimi, oliim cezasinin kaldiriimasini ve ilkbahardaki kirlangic gogiinii hig
dert etmeden kendine bir yol acan deniz akintilarina sirtimi donmiis olacagim;
ve tamamen 0Ozel olan sessiz kalma to~Avrim en giivenli konusmalarin canina
okudugu icin ofkeye kapihip beni bogarsa biri, benim disi domuz hiriltilarimi
isitip, yukaridan ve yanlardan kacacak yer arayan kipkirmizi yiiziimii, sonunda
yirtilacak kadar gerilen yanakl*arimi ve alnimi goriip kamisi kalksin diye
yapacaktir bunu; ve inanin bana bunu istiyor ve her an diisiiniiyorum, beni
yatakta olu bulmalilar, katilimin dstumi ortmeye, bana uyuyan bir kadin
goriintiisii vermeye gerek duymadan kactigi belli olmal yerdeki burusuk
carsaflardan; kurbanlarinin basinin altina bir yastik koyan katillere
rastlanmistir sik¢a, tecaviize ugramis kadinlara, sanki hicbir sey olmamis gibi,
yversiz, fazla gecikmis bir edep duygusuyla kiilotlarinin giydirildigi de
goriilmemis sey degildir; ben herkesin sogumus ve ciplak halimle gormesini
isterdim beni, Oyle ki sonsuza dek sabitlenmis gozlerimle kimligi belirlenecek
bir ceset oldugumu kimse inkar edemesin; bedenimi ortme sirasi geldiginde,
zavalli kiz derlerdi benim igin, katilin son miisterim olduguna dair yiiksek sesJe
saptama yapilirdi, bu kisinin belki de benim fahise oldugumu 6grenen ofkeli
asigim, babam ya da kim bilir, erkeklerin beni kendisine tercih etmeleri
yliziinden bana ofke duyan kiz kardesim olabilecegini ileri siirerlerdi; ve anne
babamla ilgili, hangi kosullarda oldiigiimii 6grendiklerinde yasadiklarn sokla
ilgili, bunca tanik tarafindan utancg icinde goriilmiis olmalarinin sikintisiyla ilgili
bir sorusturma acilirdi; kapali bir tabut istemez miydiniz, bu sekilde kasiimis
bir yiiz dedikodulara yol acabilir, size en icten bassaghg: dileklerimi
sunuyorum, tiim ailemin bassaghgi- dileklerini sunuyorum, ardindan bir dua ve
canli renkleri kis mevsiminin grisiyle hi¢c uyusmayan birkac¢ cicek ve sonra
hicbir sey; bastan basa bir yanilgi olmus olacak hayatim, hakkinda higbir sey
bilinmeyen bir varligin kapladigi sonsuz alan ve bir sey ugruna orda
bulunuldugu sezgisi; ne yaptik ve ne dedik, sonu buraya varabilmis olanin ters
yondeki guizergahi, larva hayati siren anne, baba ve onun giinah;, modem
toplumun bireyciligi, kap1 komsularinin yiikiimliliik tasimamasi, insanin
kendisine vermek zorunda oldugu cevabin despotiugu.

Giiniin birinde, hayat ve insanlarla ilgili diisiincemi degistiremeyecek hale
gelecegimi bilmiyordum; onun hakkindan gelmeksizin, onu c¢ok yakindan
izlenen su sihirbazhik numaralan gibi gecersiz kilmaksizin oliimiimii yiiz kere
ilan edebilecegime in~anmi-yordum; ona her gecen giin daha fazla
inanacagimi ve bu inanc¢ yiiziinden o6diimiin kopacagim diisiinmiiyordum,
hayir, dlmeyi istedigim ilk zamanlarda, ne odlciide dogru sodyledigimi, oliimiin
Am davranislarimin arkasinda ne olciide gizli oldugunu bilmiyordum; zaten
bana hep tehlikeli bir meslegim oldugu ve delinin birinin gelip bir saskinhk
aninda kemiklerimi kirabilecegi, tek eliyle bogazimi sikabilecegi ve beni duvara
carpabilecegi soylenir sik sik; delilere her yerde rastlamak miimkiin, 6zellikle
de bu yozlagsmis aligveriste; her seferinde, tipki kapinin ardina gizlenmis



olabilecek babami diisiindiigiim gibi bu olayr distinidyor olsam da simdiye kadar hig
basima gelmedi, hic basima gelmedi buglin gelebilir, yarin gelebilir, hayat tarafindan
aldatilmis olmanin 6cind almak icin bir fahiseden iyisi bulunur mu aslinda, harabeye
dénmdis olanlari y~~klamaktan daha iyi ne olabilir, -glinkii o kisi hiclige Oylesine yakindir
ki; hem sonra ne olursa olsun, fahiseler bu ise yararlar, genc kizlarin okul yolunda
tecaviize ugramamasina, mustakbel gelinlerin masumiyetinin ko~ a-sina yani, herkesin
soyledigi bu; ama herkesin bu dedigini ciddiye almamak gerek, ¢iti burada dile gelen
budalalik, cakalsi istahlarina hakhlik statlisii kazandinnak isteyenler; etraflarini cevreleyen
her seyi cinsellikleriyle damgalamaktan hicbir sey alikoyamaz erkekleri ve geng kizlariysa,
nerede olursa olsun, 6zellikle okul yolunda, hi¢c beklemezmis gibi gorlinlrlerken irzlarina
gecilmesini istemekten hicbir sey vazgeciremez, tim bunlarin sonsuza dek tekrar tekrar
yasanmasina hicbir sey engel olamayi:lCak, glinesin dogusu ve yildizlarin patlamasi gibi,
diinyanin en%ski mesleginin ilk zamanlan ve isiklarinin ucunda geceye turiinan sehrin
gorilebildigi bir binanin bir ucundaki bu odada misterilerin yikimi gibi kaginilmaz bir sey
bu.

Bekledigim, arzuladigim halde okul yolunda tecaviize ugrama-hig,
baskalarinin ugramasina bundan katlanamiyorum kuskusuz, erkekleri
kendilerine hakim olamayacak d””~a hic¢ getiremedim yani, isten eve uzanan
dogru yollarindan cikaramadim onlari, kisacasi yeniyetmelik donemimde bile
yeterince becerikli degildim, olmam gerekenden asagidaydim, sacl*” biraz
daha fazla sa~”~am, okul etegimin altindan kiiciik beyaz kiilotumun
goriinmesine izin vermem gerekirdi, karanlhk koéselere gitmem, tiim varhigimi
kudurganhgimla, karsimdakini cildirtma arzumla allayip pullamam gerekirdi;
ve daha o0 zamandan annem gibiydim, yerime baskasini birakmayi, baskalarinin
o yeri sahiplenmesini gormeyi, uyumak, yaslanmak, mevsimlerin akisi, kitalarin
sapmasi ve yildizlarin hareketi icinde, uzayin fethi ve pudralana-cak, giyilecek,
atilacak milyarlarca seyin pazara sunulmasi sirasinda yok olup gitmek disinda
elimden bir sey gelmedigini kabullenmistim; hayat ve donemlerinin, hig
degismeyen sevisme ve giizellige tapinmanin sonsuz tekrarinin kesintiye
ugramamasi icin dogacak tiim su cocuklar vardi bir de; yaslhihik boyunca
gengligi siirdiirmek icin can atilmaliydi, gizgi film kahramanlari gibi, Ma-donna
gibi, duzusmeyi beceren her orospu gibi ellisindeyken on yedi yasinda
gosterebilmeliydi insan; yine de otuz yasina gelindiginde orospu olmak
zorlasir, ciinkii memeler simdiden oksanmaz olur, kimsenin ugramak
istemedigi bir yerlerde inzivaya cekilirler, tabii viicut hatlarinin bozulmasini ve
hiicrelerin oliimiinii unutmamak gerek; peki diinyadan elini etegini ¢ekip bir
oksijen cadirina kapanmaz da ne yapar insan, gozlerini yumar ve hig
giilimsemez, yeni bir teknigi, yeni bir tedavi yontemini, bir mucizeyi bekler,
beklenecek bir sey kalmamasini, beyazlara b”~”~miis sirinenin bozulmaz
giizelligini sergilemek icin giin 1s1gina cikmay1 bekler; ve sonrasi Allah kerim,
mutlu yasarlar ve bir siirii c¢ocuklari olur; ama genellikle oraya kadar
gitmiyorum, bir kere vyola c¢ikti mi giizelligin basina ne gelecegini



diusunmiiyorum, nereye gider, kime hitap eder, bunu bilmiyorum, belki de
kendi keyfini siirer, ziyaretgiler kabul eder ve giindelik yasamini bir abideye
donistiiriir; kahve fincanina yapisan dudaklarin ve tabaga egilen yiiziin
giizelligi, kasig:i oksayan p”~maklarin giizelligi, her seferinde kendisine bir
varolus nedeni, ve nihayet damadan miikemmel guzellikte binlerce harekete
boliinen bu varolus nedeninin doldurdugu bir hayat sunan her bir hareketin
giizelligi.

Kugiikken en giizel bendim, ip atlarken etekleri ugusan tiim kugiik kizlar gibi
ben de oyleydim, kuskusuz; beni bekleyen seyin cehaleti icinde miikemmeldim,
evet, her sey yeniyetmelikte cirkinlesti, yani bana dyle geliyor, ve ortaokulda
kiz arkadaslarim benden daha giizeldi, i¢clerinden higbiri onlarin daha giizel
oldugunu gordiigiim zaman duydugum kin h”~inda bir sey bilmiyor, ciinkii ben
hep suskunlukta, diislerimin rahathginda, aymi anda hem o6lii hem canh
olmanin, sevilen kisileri binlerce kez oldiirmenin ve ailenin acisini goziinde
canlandirarak intihar etmenin miimkiin oldugu -ama neden kendini oéldiirdii,
elimizden gelen her seyi yapmadik mi, her seyi hatta fazlasini ona vermedik
mi-zihnimin en gizli kosesinde baskaldirdim hep; ve binlerce kez kiz
arkadaslarbmin bicimsizlestigini hayal ettim, onlari . tamamen mahvolmus
gordiim, gri saclari tutam tu~m dokilliyordu ve kanser kemirdigi icin
memelerinin- Kkesilip alinmasi gerekiyordu, o c¢iriimiils memelerini,
memelerinden ~artakalanlari kavusturduklari kollarinin altinda saklamak
zorunda kahyorlardi daha sonra; kinim etrafimda serpilip gelismeye cgalisanin
hakkindan geliyordu, zaten okulun anoreksigiydim ben, ¢iinkii kendimi farkh
kilmaliyim, bakin nasil da yok oluyorum ve hayati ne sekilde sevdigimi goriin,
ve daha o z~A~rndan beri artik bir cocuk olmamayi, annem her gegen giin
erirken, yatagindan c¢ikmak istemezken ben vyuvarlaklasarak serpilmeyi
reddediyor, bununla hava atiyordum; eger kiz arkadaslarim bana sadik
olsalardi onlarin zarar gormesini asla istemezdim, geri kalan her seyi tek
kalemde silecek kadar sev-selerdi beni, havarilerinin Isa’nin pesinden gidisi
gibi, tipki akintiya kapilmis balik aglari misali, yiirekleri secilmis olmalarindan
dolay! duyduklari minnetle dolu bir halde pesimden gelselerdi, belki de onlar
gibi kivir kivir sachi ve sehvetli olmak igin bir caba gosterebilir, onlarin
tarafinda yer alabilirdim, siskaigim sayesinde kolayca giiliimseyebiliyor,
gogiislerini sergilemek icin baslarini geriye atabiliyorlard;; ama c¢cogu, benim
toplama kamplarina gonderilmis kadinlara 06zgii giizelligimle hig
ilgilenmiyordu, ama bazilan ister istemez etkimde kalacak ve kilo vermek
isteyecekti, ciinkii kiiciik kalcalar daha giizel, daha kadinsi degil midir, iki ii¢
gin cikolatadan uzak duramazlar mi yani; ve bu bazilan zayiflamaya
basladiginda, kaybettigimi, ayagimi kaydiracaklarini, sehre gitmem gerektigini
anladim, ciinkii yalmiz kalmak istedigim her yere onlar da gelecekti;
unutmamak gerekir ki tiim bu siire boyunca a¢ gezdim ve bunun a¢ kalmaktan
baska bir ise yaramamis oldugwiu bodylece o6greniyordu, herkes zorla



hastaneye gotirilliip besiye cekilene kadar, kalpleri durana kadar acg
kalabiliyorsa neden acikilsin ki, ve o0 zaman terk ettim onlari, sehre yerlesmek
icin koyumii terk ettim, calismak istedim ve fahise oldum, ne budalalik,
olaylarin dizilisi nasil da giizel bir mantik izliyor, anoreksiden fahiselige, arada
tek bir adim var, ve isleyen yine agzim olmaliydi, alabildigim her seyi agzima
almali, kaybedilen zamani1 kazanmali, gevremi kilolu insanlar ve kamislarla
dold~*maliydim; bugiin iyilesmis oldugumu s~ ~myin sakin, hala acim, her giin
yediklerimi Olciip biciyorum, acaba bu swiunla iyi gider mi, bu lapanin ugcte
birini tabagimda birak”” miyim, mimkiin olan en uzun siire yeniyetme
viicudumu, dudaklarim silikonla sisirtmeyi -dudaklarim ve memelerini- ve
annemin asla sahip olamadigi seylere, dudaklara ve memelere sahip olmayi
isteyen sirine inceligimi korumak icin bu son licte birlik kismi yemesem olmaz
mi, ve ucte bir tabak ug¢ yliz altmis bes gilinle carpilinca sin* ~*tmesi gerekli yuz
yirmi ddaha az tabak cikar ortaya, ve hepsi bu da degil, ciinkii fiziksel egzersiz
de var, ji“astik, idman merkezi var, burada ~”, kalcalari ve baldirlan
sikilastira-cak o©zel aletler bulunuyor, sisman Kkitlesinin ylizde sekseninden
fazlasi1 burada topl*anmis d*”~mda, ben haftada li¢ giin, pazartesi, carsamba
ve cumalar oraya gitmek zorundayim, bir giin karin icin, diger giin kalgalar
icin ve son giin de baldirlar icin; ve asin calistigim zamanlar vestiyerde
kusuyorum bazen, baskal*”m oniunde hastal**~ hosuma gidiyor, neden
bilmiyorum, giinkii merhamet genellikle kiskangliktan iyidir, cunkii kadinlarin
oniinde, kiigiilmekten, af dilemek icin onlarin ayakl~arina kapanmaktan baska
bir sey gelmez elimden, o6ziir dilerim, hakaretlerimi affedin, sevilmis, 6ld*miis,
yalan sdylemis, yemis oldugum icin 6ziir dilerim; suskunlugumla miisterilerime
ve psikanalistime meydan okuyabiliyorsam, erkeklere karsi cesur ve kiistah
olabiliyorsam bile kadinlarin karsisinda bir larvayim, iste bu yluzden kadin
arkadasim yok, gercek anlamda demek istiyorum, iste bu ylizden onlardan
uzak durup etrafima erkekleri toplamal ve kendime siper olus™”~ilyim, evet,
kadinlardan nefret ediyorum, onlardan, sahip oldugum imkanlarla, onlarn
katledebildigim zihnimin en gizli kosesiyle, karsilarinda egilen bedenim ve
onlardan af dileyen agzimla nefret ediyorum.

k Xk %k

Sik sik psikanalistimin benim vakamla, fahiseligimle, cirkinligimle, annem
olma saplantimla ilgili ne diisiindiigiinii sorarim kendime, zaten bununla ilgili
bir sey diisiindiigiinden de emin degilim ya; en degerli hazineler soz
konusuymuscasina agirliklarina asilan bir kiiltiir fizik¢inin karsisinda ya da
aceleyle da~vranila-rak yanlis secilmis bir damardan fiskiran kanlarla yol yol
olmus duvarlara sahip genel tuvaletlerde yigiip kalmis bir uyusturucu
miptelasinin karsisinda genellikle diisiiniilen sey disinda ne disuniilebilir ki,
digerlerinin bayagilhgi, durmadan aym duvara toslayan ve ayni noktada
parcalanan, tek bir harekete indirgenmis hayat, ayn1 marazi d~~da tekrar



tekrar baslanan ve her seferinde ayni sonuca -erkekler budur ve kadinlar
sudur, miusteriler ve sirineler- varilan hayat karsisinda hissedilen acima disinda
ne dusinulebilir; bunun uzerine beni baska yerlere yoneltmeye calisiyor
psikanalistim, sanki gidecek giicum v~mis, sanki kafami bunca kurcalayan
konuda gitmeyen seyin gerisinde ne oldugunu gorebilirmisim gibi; konusmam
bir siper belli ki, susulan sey uzerine konusabilmek gerekir asil, bir yatakta
yapayalniz 6lme korkusundan, oysa herkesin dedigine gore insan bu korku
yiiziinden odliiyormus; peki oyleyse psikanalist bey, soyleyin bana, bu hikayede
benim sozlerim neyi degistirebilir ki, kesinlikle hicbir seyi, ¢linkii kafamda olaylan birbirine
baglayan sey tim psikanaliz tarihindeki en parlak sifadan daha saglam; hem sonra bu bir
gliven meselesi, ~Nylzinl goremedigim bu adamlayken kendimi koyvere-miyorum bir
turlt, bana soylediklerini aklimda tutamiyorum, ¢~ Ulnkd bunlann kitaplarda yazanla bir
ilgisi yok, yazili olan dile getirilebilecek her seyden ¢ok daha rahat anlasilir daima, daha
so-~gukanhdir, ve Ustelik her seferinde ayni kelimeler tekrar tekrar okunabilir, dyleyse
neden not almiyor, koyverdigim yiginla ve gelisigizel disi kopek sizlanmal”~anmla
yetinmek niye, belki o adam babam gibi gligsliz ve zevkine duskin biridir, belki de ona
karsi duydugum glivensizligin ve yan yatarken divandan gorebildigim sarfmis ayak
tirnakhmin bende uyandirdigi tiksintinin farkindadir, incecik pembe dilinin agzindan
habersizce ¢cikmasiyla girmesi bir olan hareketsiz bir kertenkelenin pullari sanki, etrafi
siyah halkall, sabit gbzleri olan soguk bir kertenkele; yazin deri sandaletlerinin kayislari
arasindan gorilen ayak pa”*rmaklarinin tedavisine burun so”™””1 konusunda ne dusunur
acaba, benimle onun arasina, benim cinselligimle onunkinin arasina aptalca giren ayak
parmaklari; mevsim ne olursa olsun, psikanalistlerin sandalet giymesine izin verilmemeli,
onlarn organsiz, kilsiz ve kokusuz diisiinebilmeliydi insan, diisiincenin yonini degistiren
ayaklarinin ve koltukaltlarinda ter halkalarinin olusturdugu sekillerin despotluguna
katl*~~ zorunda kalmamaliydi; 6zellikle de benim hikayem onun elinden yazilmaliydi, bir
fahiselik vakasi hikayesi, yayiml~aiali ve benim kem kinlerimden ve onun calisma
odasinin darligindan uzakta bircok insan tarafindan okunmaliydi.

Konusurken sozciiklerle oynamak icin konusmasini bilmek gerek, benim
ciimlelerimi baska kelimelerle degistirerek psikanalistim soylediklerimle
egleniyor boylece; eger kendimi asmak istiyorsam, bu, beni tasisinlar, bir daha
ayagimi yere basmak zorunda kalmayayim ve tasmasinin ucundaki disi kopek
uyusukluguma kendimi birakayim, annesinin ensesinden tutmasina ses
cikamayan, duydugu giivenle gevsemis kiiciik bir kopek yavrusuna doneyim
diyeymis; ya evet ne kesif ama psikanalist bey, bunu hi¢ diis*iinmemistim,
ama simdi aradaki iliskiyi kavradim, artik kendimi asmak istemiyorum, ve belki
de siz beni biraz tasima istegi duyuyor olabilirsiniz, agzim cinsel organiniza
kapanana dek ayaklimizin dibinde siiriind~“mek icin bu tasmayi tutmayi
bekliyor olabilirsiniz, evet papagan bey, zihnimdeki her seyin kisiliksizlesmeye
ugramasinin gerekgesini ¢ok iyi belirlediniz, babam tipki miisterilerim gibi ve
miisterilerimse tipki babam gibi, annem benim gibi ve ben de annem gibiyim,
ama evet, sonunda bu ayna oyunlarinda kendimi kaybettigim, baska birisi gibi



olmaya calistikca kim oldugumu bilemez hale geldigim, ayni sekilde sizi baska
birinin yerine koymaya calistikca sizin kim oldugunuzu da bilemez hale
geldigim dogru; dolayisiyla beni korkutan yapayalniz kalmak degil, ama yalniz
kalmay:1 basar™”~mak; baskalarini cagristiran cok fazla insan var etrafimda,
sizden hicbir sey saklaya-mam sevgili bayim, sizinle yatmay! isterdim ama
bunu size sdoylemeyi de istemezdim, elbette babam gibi oldugunuz icin bunu
istedigimi biliyorum, aslinda benim igin bir babasiniz siz, karinizsa umurumda
degil, kendi yasindaki her kadin gibi, annem gibi yash ve porsiiktiir kuskusuz;
zaten artik onu arzulamadiginiza, dergilerdeki bir parmagi yariginda cirnilgiplak
geng kiz resimlerine bakarak mastiirbasyon yaptiginiza eminim, aynca sundan
da eminim ki daha once de karsilastiginiz igin bu itiraflar sizi kesinlikle rahatsiz
etmiyor, her giin gencecik hastalar psikanalistlerine vuruluyorlar; bu, tedavinin
normal akisinin bir parcasi; lizgiinim ama fahiselik yapan intihara egilimli
kadinlari tanimlamak igin, analiz edilen kisi terimini kullanmay! sevmiyorum,
ben bu kadinlari hasta olarak adlandirmayi tercih ediyorum, boylesi daha
diiriist, listelik de daha kiskirtici, hasta olmak insanin hastaligiyla
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hicbir ilgisi olmamasi, boyle hasta oldugu icin rahatca inleyebilmesi, larva
hayati siirdiirmeye tani bir haklhlik kazanmasi demek, evet, annem gibi
disiinilyorum, ama size bunu daha once belki bin kere sodyledim, ben
annemim, ve eger o bir larva gibi yasiyorsa ben de dyle yasiyorum; hem sonra,
bir larvanin k~rnndan cikildigi igin bir larva olundugunu tespit etmek iginse
sirf, anlamak neye yarar ki, her seansta tekrarlanan bu tespitten kurtulmak icin
diri diri yansaydim daha iyi olurdu, ya evet burada fark ediyorum ki ben annem
gibi uyuyor, yiyor, diisiinilyorum, ayrica tipki onun gibi aci1 ¢ekiyorum; sunu
unutmamak gerekir ki bir insanin annesi gibi olmasi hepten onun gibi olmasi
demek, ta diisiincenin yerinde sayiyor olmasina, kahve fincanini dudaklarina
gotiiriirken yapilan harekete, giin 1siginda genisleyen godzbebeginin
duyarlihgina ve kafayr duvarlara vurus sekline, gerekmeyen yerde
bulunmaktan ve sevilmis olmaktan o6tiirii suclu olmaya varincaya dek, evet, ta
cirkinlige ve dile getirilemeyen seye, kendisi olmaya kat-lanamamaya ve
uyumaya varincaya dek.

Iste boyle her seyden ve hicbir seyden s6z ediyorum, ciinkii kural aklima
gelenleri serbestce bir araya get*memi gerektiriyor, peki serbestce bir araya
getirmek ne demek, bunu bilmiyorum, kimse de bilmiyor, cunkii bu tir
tedavilerde kimse higbir konuda bir sey bilmez, boyle ongoriilmiis, hicbir sey
bilmemeyi basarabilmek icin uzun yillar gerektiren bir egitimden gecmeli
insan; boylece her seye ben karar veriyorum, konusan ve yorum yapan benim,
teshisi ve ilaci ben seciyorum, isterik ya da takintili, melankolik ya da herhangi



baska bir sey olmak sadece benim elimde, zaten uzman raporu olmadigindan
bu belirsiz seylerin hepsin-denim fazlasiyla, isim koymamak icin ugrasilan bir
hastalik nasil teshis edilir; bana bodylesinin daha iyi oldugunu, ne oldugunun
belirsizligi icinde yasamayi ogrenmek gerektigi soylenecektir, hiikiim belki de
son icin, tedavi bitisinin gong sesi igin sakl*anis-

tir, ve nihayet psika” nalistim ta bastan beri bildiklerini dile getirmeyip bunca
~uzun zamandir sessizligini korudugu icin kendisini alkislayacaktir; hem sonra
dogru diiriist ne biliyor ki, benim heniiz bilmedigim benimle ilgili ne bilebilir ki;
bu konuda bir fikrim yok, ve insan bir psikanaliste giderse bunun asil nedeni
onsuz yapabilmeyi 6grenmek icindir, iste son ama¢ bu, ama ben elimin
tutulmasindan vazgecemem, c¢iinkii giiniin birinde bundan vazgecersem, bir
yandan gobegimi ovustururken tek bir seye ikna olmayi basardigimi aciklamak
kalir bana olsa olsa, bir an dnce 6lmeye; ciinkii babalar her seye ragmen
sadece babadir, kendi kizlan olabilecek yildizciklar igin akanlarim terk
etmezler, psikanalistim de digerleri arasinda son randevuya kadar yerini
korumayi basarmis olacaktir; ~esi tarafindan birakihp da masada

cocukluk diislerine dalmis, destek bulamadigi icin kafasi tabagin igine
gomiilmiis kiiciikk kiz mutsuzlugwnu tekrar canlandirmis olacaktir benim
yanimda; bunca biiyiik bir hayal kirikliginin sonsuz kere tekrar tekrar
yasanabilecegini, erkekler ve kadinlarin degeri hakinda yanilanin insanhk
olmayip benimki gibi hasta beyinler, geberecekleri korkusuyla kendilerini
gormek icin goz sahibi olmayi reddeden, koéle ruhlu sofu beyinler oldugunu ve
nihayet hayatin koétii tarafinda anilemin yataginin, onun nemli biiyiicii
magdarasinin tarafinda olanin onlar olmayip ben oldugumu kanitlamis olacaktir.

Goziiniize sokup durdugwn her seyden bir kez daha s6z etmeliyim, ama
divanda uzanmis yatarken cogunlukla susuyorum, uyuyor ya da uyuyormus
gibi yapiyorum, ciinkii kendimi sozle ifade etmekten, kapana kisilmis fare
sesimle konusmaktan, karanhk kdsesine kavusmak icin  1siginda dort donen
hasarata 6zgii o

gevezelikten nefret ediyo”m; i1sikk sacmak isterken inlemekten nefret
ediyorum, evet vya, hfila aym yerdeyim, aklim fikrim soylediklerimle
begenilmekte, diisiindiigiim seyin cilginhigim bir cirpida dile getirmekte;
kirmizi baghkh kizin izini siiren kotu ylirekli koca kurt ve izini siiren bir kurdun
eksikligini ceken kirmizi sapkal kiz, hakkim olmayan sey mi bana verildi ya da
cilginca arzuladigini seye hakim mi olmad, fazladan ya da ¢ok yetersiz sahip
olmus olabilecegim bu sey nedir; bu da belli degil, gordiigiiniiz gibi bir seyler
bulabilmek icin hayati yeni bastan kesfetmek gerekiyor, ardindan kesfedilen
seye inanmak icin kafayi siddetle "~/ iklamak gerek saninin, ¢iinkii ben ona
in*anmiyorum, sahip oldugumu ya da olmadigimi diisiindiigim seye
in*anmiyorum, iistelik sonug ayni kaldig: siirece bunun 6nemi de yok, bir anhk



firsat bulur bulmaz spermlerini sacan, bir marifetmis gibi pisligini bosaltan
erkeklerin rezilligi disinda bir sey diisiinmemenin sonucu; diisiinmeye koyulup
koyulmayacaginizi gormek icin birkac giin sabredemeyeceginize bahse
girerim, ama bu gerceklesmeyecek, asla; kiiciik kiz cocuklarina makyaj
vyapildigi ve “m yasami boyunca on sekiz yasinda olmasi gerektigi, peri
masallarina varincaya dek yariklarin kipirtisinin ufacik bir bakisa bagh oldugu
giiniimiizde asla gerceklesmeyecek; kopeklerin yaptigi gibi cesmelerin
kenarinda, patinin kaldirabilecegi her tiirlii dokiintiiniin iizerinde dogal
ihtiyacini gidermeye devam etmek en iyisi, su Amerikan budalaliklarini izlemek
ve tekrar tekrar talep etmek, degisen seyin yalnizca sirine, erkegini evde
tutmak isteyen siis bebegi oldugu ayni filmin karsisinda her sefer biiyiilenmeye
devam etmek en iyisi; neden ama hi¢ y*animda degilsin, isin ailenden daha
onemli, dyle yalnizim ki, ustelik sana ihtiyacim var, senin igin guzellesmekten
baska isim olmadig: icin canim sikiliyor, diinyayi1 fethetmeye ya da insanhg:
kurt~maya gitme, burada kal ve yeni sabahligim listimdeyken bana sahip ol,
bak ekranda nasil da istek uyandiriciyim, salondaki erkeklerin nasil kamisini
kaldirryorum gor, alabildigine kamis kaldiran, alabildigine soyunan bir
kadindan baska bir sey olmadigimi gor, ve sen adalet yerini bulsun diye
miicadele ederken ben magazalari ve cerrahlan dolasiyorum, ciinkii yaslhiysan
cesur olman bir ise yar ", hem sonra gen¢ kalabilmek icin ¢ok zaman
harcamak gerekir, cildi nemlendirmek ve makyaj yapmak, memeleri ve
dudaklan biiyiitmek, yeterli biiyiikliige ulasamadiklarinda memeleri bir kez
daha biiyiitmek, bel kalinhgini denetlemek ve beyaz saglari sariya boyamak,
kirisiklarn kapatmak icin yuziu yakmak, varisler kaybolsun diye bacaklar
yakmak, nihayet hayatin izlerinin goriinmemesi icin, zamanin ve diinyanin
disinda yasamak icin bastan ayaga yanmak, dergide mayosuyla poz veren
gercek bir siis bebegi gibi, beyaz derisinin yalnizligindaki Michael Jackson gibi
olu yasamak ve en sonunda tam ani”~rnyla beyaz, tam anlamiyla sarisin
olamamak yuziinden oliip gitmek tum bir hayati alir.

Surasi dogru, Amerikan sinemasinin en giizel kadinlann siralamasinda
dereceye girmedigim ve kahramanlari kahramanlhkl~*mdan koparamadigim igin
kuduruyorum, ideallerimi girkinligimle bagdastirmak ugruna bir psikanalistin
kanatlar1 altina siginmak zo-~da kaldigim icin de kuduruyo”m, riiyalarda
baska herhangi bir yerde oldugumdan daha giizel olmak ve televizyonda her
giin vazgegmem gereken seyi gormek bana aci veriyor, erkekler benimle
yatmak icin para odemeyi kabul ettiklerine gore o kadar da ¢irkin
olamayacagimi sdyleyeceksiniz b~, bu da dogru, tim bunlar dogru, ben
kendime baskalarina oldugundan ¢ok daha fazla cirkin geliyorum, bazilar icin
cok glizelim hatta, sizi sevindirecekse bunu kabul edebilirim, ama benim
soziinu ettigim bu degil, hic de bu olmadi, soziinu ettigim seyi soylemek bana
diismez, onun ne oldugunu kesfedemeden tekrarlayip duruyorum, iste bu
yiizden de doniip dolasip yine anneme variyorum, ciinkii o neden terk



edildigini benden iyi biliyor, ayni zamanda benim olan cirkinligini tanimlamayi
benden iyi becerecektir, ama aglayacak c¢ok seyi var yine, bah”amin
yoklugunu disi kopek inlemeleriyle, kanat acamamaktan kivranan larvanin can
cekismesiyle doldurmasi gerek, hem zaten kanadi da yok, hic de olmadi,
ucabilecegi zamandan cok once c¢oktii o, yuvanin dibinde unutulmus, daha
kabugun-dayken isi bitmis, kiiciik kardeslerinin giicii altinda ezilip kalmis minik
kus; peki ama nasil hayatta kaldi, bunu kimse bilmiyor, zaten birisine canl
denmesi icin hayatta kalmasi yetmez, yalniz basina yiuriuyebilmesi gerek, gidip
baska yerde inlemek icin bile olsa ara sira yataktan c¢ikabilmesi gerek, kizinin
goziinden uzakta, gidip ormanda 6lmek de olabilir mesela, mutsuzlugundan
kacmak ve yeni bir illkeye gitmek, uyuyan prenses kalesini terk ederek
kendisine artik bir larva olmama sansi tanimak ve kendisine yeniden hayat
verecek bir opiiciik bulmak istediginin sanilmasina izin vererek 6lmek.

Ama onun simdi yash ve ¢irkin oldugunu unutuyordum nerdey-se, kimse onu
opmek istemez ki; hatta korler bile, cii*& onlar koku almay bilirler, 6zellikle
de bu tiir seylerin, yashihgin ve girkinligin kokusunu; eli agzin oniinde tutan
sezginin giicilyle, tipki hasarata sirt gevirir gibi ona sirt gevirirlerdi, kollariyla
baslarim sararlardi, ciinkii igrenglikten ko~”ak icin onu bilmiyor olmak
yetmez, onu yakinlarinda tutmamak, sirklere ve gettolara, hastanelere ve
kamplara yollamak da gerekir, onu sinirli bir alana hapsetmek ve ondan s6z
etmemek ya da yalnizca mazide kalan bir sey gibi s6z etmek gerekir; ve bu
erkekler korlere o6zgu kafalarinda kokusuna uygun bir kadin canlandirarak
anneme sirt gevirirlerdi; sahip olduklari koku alma ve isitme duyulariyla onu
gorirler, biiyiicii yiriiyiisiinden, gri saclarinin dokiiliirken cikardig: sesten
tanirlar, sadece gecip gitsin diye Tanriya yakararak gilivenli bir yere
siginirlard;; ve annem onlarn kacarken goriince, onceden var olan hayat,
ciceklerin kokusunu ve kuslarin sakimasini unutacaklari ana dek onlar
kovalayabilirdi, tekrar gorme yeteneklerini kazanincaya ve hic ¢cikmamak uizere
evlerine kapagi atincaya dek kovalayabilirdi onlari, ve nihayet tipki deniz
memelilerinin en irisi olmaktan bikip karaya oturan balinalar gibi
pencerelerinin altinda c¢oker kalirdi; adlarimi haykirarak yu”~mklariy-la bir
mezar kazabilir, onlan diger tilin seslere duyarsiz kilmak ve uyumalarini
engellemek icin, kendisinden af dileyerek, onu kendi hayatiyla oul”™”/ki
arasinda secim yapmak zorunda birakip olime kadar opiiciigiinden kactiklari
icin kendisinden af dileyerek pencereden atlamalari icin gece boyunca
uluyabilirdi; evet, onlari mutsuzlugunun sorumlusu kilabilseydi ve onlar da
anne-sevgisini istemedikleri icin Oliip gitselerdi daha iyi olurdu; bence
cocuklarin dillerinin tutulacagi ve bir anda yaslanacaklari korkusuyla,
cocuklara hi¢c gorilnmemeleri ve yatakta kalmalari, digerlerinden ve onlarin
mutluluk o6zlemlerinden uzak damalar soylenerek cirkinligiyle bas basa
birakiimamah kadinlar, ya meydan onlara birakilmahhi ya da hi¢ vakit
kaybetmeden yok edilmeliler; sinirli, bir an once son verilmek istenen bir



giillinsemeyle bile olsa, davetkar bir giillimsemeyle bakilmali onlara; hem
zaten cirki*nlik neden bir kadin sorunu olsun ki; peri masallarinda erkeklerin
kambur ya da kurbaga oldugunu fark etmediniz mi; asla kurbaga ya da kambur
olmayan ama hep en giizel olan bu kadinlari, kambur da olsa kurbaga da olsa
binlercesinin arasindan prenslerini taniyabilecek bu uyandirmalar kaginilmaz
olan kadinlari, aynada kendilerini seyreden, -ayna, ayna soyle bana kim en
giizel-riizgfu:in dagittigi saclarinin giirliigii ve c¢izgi filmlerdeki kadin
kahramanlara o0zgii kash ve bir zirh gibi kullandiklari memeleri karsisinda
hayran kalarak kendilerini seyreden bu simetrik kadinlar tavilamak icin sadece
Aarzulan var bu erkeklerin sahip olabildikleri; kusur kadinda kabul edilebilir
bir sey degildir, herkes bunu sdyleyecektir, dolayisiyla onlari cerrahlarin eline
teslim etmedikce, siisleyip piuslemedikce, onlara en giizel ve_ en iri, en kigiuk
ve en sarisin olacaklarini vaat etmedikce ne ise yararlar, kutu kutu kremleri ve
hormonlari, sadece yatakta giyilen ayakkabilari, bir yandan alinmasi gereken el
cantasi ve yenilenmesi gereken gardirop diisiiniiliirken, magaza onlerinde
satin almak icin kuyruklarin olust*uldugu ufacik camdan ay”abilan oOnlerine
surerek onlarin larva kaygilarindan yararlanmadikca ne ise yararlar.

Annem belki de hep bdyle olmadi; kuskusuz bu sekilde yaslanmak, yataga
mahkfun bir yashlik s“mek icin belli bir zamanin gecmesi gerekti; ayaga
kalkmak, yikanmak, yemek ve sevmek gibi alisiimis davranislari unutmasi igin
yillarin akip gitmesi gerekti; ve ben ¢cocukken onu giizel bulurdum, ya da bana
oyle geliyor, bilmiyorum, kirmizi mayosuyla giinesin altinda uzanirken, mayo
askilarinin sirtinda iz birakabileceginden endiselenerek genizden gelen bir
sesle konusan teyzelemden daha giizel bulurdum annemi; hatirladigim
kadarniyla incecikti, kiz kardeslerinin yaninda ufak tefek duruyordu; kiz
kardesler olarak iicii birlikte sakin sakin gilinesleniyor, kizararak y~“~ya
baslayan beyaz tenlerini bronzlast*aya calisiyorlardi, olmadiklar1 seyi, esmer
ve saglhikh olmayislarini gizlemekle mesguldiiler daha o z~~dan; genclik
fotograflarinda anne”~min giizel oldugu gériiliiyor, en azindan hig¢ de girkin bir
kadin degilmis; sunu da sdylemek gerek ki siyah beyaz fotograflarda insan hep
daha giuzel goriniir, cilt duru ve parlak hale gelir, kizariklar goriilnmez ve insan
hep daha geng, en az on yas kiicilkk d~r, giin 1siginda, sabahin erken
saatlerinde aynanin karsisindaki ya da siipermarketlerin neonl*~rn altindaki
halinden uzaklasir ve bu gri tonlar icinde diislerimize yakinlasir,

bazen bir. komodinin lstiinde cercevelenmis olarak d~r bu tiirden
fotograflar; ve boylece bu gencligini annem de yattigi yerden seyredebilir;
kendisini boyle genc ve giizel gordiigiinde ne diisiiniiyor, bu belli degil, belki
de yaslandikca fotograftakinin kendisi oldugunu unutmustur, genc ve giizel
oldugu zamanlarda bile babamin kendisini sevmedigini kesfetme korkusuyla o
kisinin kendisi olduguna inanmak istemiyordur belki de; sevilmeye layik bir
kadin olmak icin, cazibe ve nese, umut ve yumusaklik gibi o©zelliklerin



hangilerinin kendisinde eksik olduguna kafa yormak zorunda kalmaktan
korkuyor olabilir, kisacasi fotografin gerisinde gizlenen her seyin, flasin
otesinde siiriip giden gillimsemenin, davranislardaki giivenin ve ozellikle de
konusma yeteneginin kendisinde eksik oldugunu gormekten korkuyor olabilir,
ciinkii annem konusmaz ve kuskusuz hi¢c konusmadi, belki de en biiyiik eksigi
bu, ucmasi icin gerekli kanatlar ve konusmasi icin, ustura darbesiyle
susturulmasi gereken ve ti*rnaklarini sbken papaklarinin tak tak sesiyle degil
de baska tiirlii kendisini ifade etmesi icin gerekli bir ses; iste agzi bu yiizden bu
dilsiz yariktan ibaret, ve eger bir mucize olur da konusursa, z*metmeyin ki bu
onu uyandiracak, zannetmeyin ki pencere cerceveleri parcalar halinde- saga
sola ucacak ve o, yatagin ortasinda dimdik duracak; hayir, sozleri isitilmeyi
kaldiramayacak, ancak genclik fotograflarina erisebileceklerinden yataga
vapisip kalacaklar, hatta genclik fotografina bile erisemeyecekler, ci”~M
fotograflar cevap vermez, insanlar gibi yaslanirlar yalnizca, beyaz saclarin
sarardig: gibi sararirlar, ve cok gecmeden annemin cgercevelemis gencligi de
sararacak; annem de bu odanin, bu yatagin disinda, artik disina cikilmasi
miimkiin olmayan fotografinin, kendisiyle birlikte yaslanmasi disinda bir
hayatinin olmus oldugu diisiincesi silinene kadar yaslanacak.

Peki miisterilerim tum bunlarla ilgili, annemle ve karilariyla, benimle ve
kizlariyla, karilarinin 6lmesi ve kizlarim becermeleriyle ilgili ne diisuniyorlar
acaba, ne diisiindiiklerini saniyorsunuz ki, korkarim higbir sey; ciinki
yonetecek cok fazla toplantilari var ve bunun disinda da akillar fikirleri sadece
kamis kald”~akta; hiiziinlii bir tavirla kizlarinin boyle bir meslegi siirdiirmesini
istemeyeceklerini, asla bir fahise olmasini istemeyeceklerini soylediklerinde -
bu anlarda hep susup kalmasalardi, bunun gurur duyulacak bir tarafi yok
ciinkii diyebilirlerdi- go6zlerini oymak, her an benimkilerin kinlabilecegi gibi
kemiklerini “rmak gerekirdi; peki amabenim kim oldugumu saniyorsunuz, ben
de herhangi bir baba gibi bir babanin kiziyim, kizinizin ayni seyi yasamasini
istemezken, onun yaninda rezil isadami sodylevlerinizi ¢ekip, Kiiba’daki Noel
tatilinden, en yeni bilgiislem programlarindan s6z ederken, spermlerinizi
yiiziime fiskirttiginiz bu odada ne isiniz var; kendi kizinizin sirayla tim
tilkelerdeki tim babalarin kamislarini emmesindenkorkarken burada ne isiniz
var; her seyden once, gittikce daha genc ve daha ucuz bunca fahise tiirerken
sizin kizimzin da bir fahise olmadigini nereden biliyorsunuz; babanizla ve
erkek kardeslerinizle diisiip kalkmadigini, her meslekten insana bacak
acmadigini ve kizlarinin fahise olmasini istemeyen bu babalardan her seferinde
ayni itirafi duymadiklarini nereden biliyorsunuz; kamunun bilgisi disinda bu
fahise kitlesi nasil olusabildi boyle, kizlariniz ilk 6nlerine cikana nasil agizlarini
acabildi, eh tabii, okul yolunda bu hale geldiler, hatirllyorsunuz degil mi, riiz-
gann havalandirip kiiciik beyaz kiilotun goériinmesini sagladig: kisa okul etegi;
uzerlerine cevrilen bakislarda bu hale geldiler ve sonuna kadar da boyle
kalacaklar, ta ki yashilhik onlari ele gecirene ve onlari riizgarin havalandirdig:



etekleriyle vyiriuyislerini, ki-ntmakla gecen hayatlarini uzun uzun
disiinebilecekleri ortiilerin altina gonderene kadar; sunu da iyi bilin ki bir anda
vya da neredeyse bir anda vyaslanacaklar, yariklarinin degerli darhginin
kaybolmasi ve bir kamisin Oniinde diz c¢okmiisken saskinligin yerini
uyusuklugun almasi icin birkac miisteri yeterli olacak, ve masum ya da kurban
olduklarini sanmayin sakin; bunu aranmis, zaten bundan baska da bir sey
yapmamis olacaklar, kendilerine bakiliyor olmasindan onlara bakan erkekler
kadar zevk alacaklar, ve ¢ok gecmeden banklarin istiinde oOpiisen ciftleri
gordiiklerinde kizarmayacaklar, ciinkii kendileri zaten defalarca oOpiilmiis
olacaklar, yolda kaybolacaklari icin biiyuk~melerini ziyaret etmeye
gitmeyecekler bir daha, cagrilacaklar yerde, odanin birinde ya da bir dergi
sayfasinda cirilciplak olacaklar, ve bir giin kizlarinizla karsi karsiya gelecek ve
Tanrim, dogru olamaz, bana rilya gordiigimii soyle diye gegireceksiniz
icinizden, neden o0 ve neden ben diye soracaksiniz kendinize ve
anlamayacaksiniz; bu oyun igin iki kisi gerektigini, kapiyi calmak icin birinin ve
acmak icin de digerinin gerektigini anlamayacaksiniz.

x 1 %

Miisteri gurubunun icinde ikinci bir Michael var, eskiden adi Jack’ti ve isim
degistirerek kendisiyle ilgili ipuclarini yok etmek istiyordu kuskusuz, sanki bir
isimle insan kendini unutturabilir-mis, sanki isimler fahiseleri ilgilendirirmis
gibi; hem belki kendine taktigi bu adi kendisi bile unutmus olabilir, tek bir
heceye sikisip kalmaktan biktigi icin, beni hep karsisinda buz gibi
gordiigiinden soguklugumu sinmamak istedigi icin gtmiin birinde kapima
gelmeden once bir hevese kapilmis olabilir belki de; iste bu Michael Yahudi
oldugunu gosteren siyah giysileri, sapkasi ve paltosuyla cikagelir hep, ben de
ona icimden Sabbat Kargasi ismini taktim, i¢c karartici aurasi, kartal gagasina
benzer b~u ve oOzellikle de insani terk etmeyen ufacik atesli gozleri yiiziinden
boyle bir isim verdim ona; Michael Yahudiligini 6zellikle Yahudi olmayan
fahiselerin bacaklari arasinda siirdiiriiyor, Yehova yasalarinin otesinde kamis
kaldirilabilecegini, genc goy' kadinlarin kasiklarina varincaya kadar her yerde
macera aranabilecegini camiasinin 6grenmemesi icin dikkatli olmasi1 gerek;
inanin bana neredeyse her giin kulaginin arkasina attigi kirlasmis kivircik
saclariyla, dininin bilmem hangi uygulamasina hizmet eden sararmis uzun
bagciklarin, kiiciik ip orgiilerin sarktigi gomlegiyle gelen hahamim beni
biiyiiliiyor, onun diniyle ilgili hicbir sey bilmiyorum, daha dogrusu kelligi érten
yuvarlak bashklar ve kaser mutfagi, tas bir duvarin oniinde aglayarak edilen
dualar ve siinnet disinda bir sey bilmiyorum diyelim, beni biyiiliyor, ¢iinki
bana Musa'yl, din derslerimdeki ve babamin Kutsal Kitabindaki adami
hatirlatiyor, yash bilgelere 6zgii uzun beyaz sakaliyla, c¢oliin kumlarini
arsinlayan deri sandaletleri icinde dimdik durusuyla, her seyi bilen havasiyla,
kendine bir yol acmak icin gokyuziinii ve denizi arast“masiyla, Tann



p/~maginin isaret ettigi peygamber vakurlugu icinde dimdik durusuyla Musa'y;
insanligi vaat edilmis topraklara, miisterileri bekledigim bu odaya, tiim
halklarin, Japonlarin ve Hintlilerin bulustugu, beni kamislariyla isaret eden
erkek kalabaliginin diz ¢oktiigii yatagima ulastirma gorevini iistlenis tiim
erdemlere sahip adami hatirlatiyor; ben de Tanrinin segilmis kuluyum, hatta
daha da fazlasi, gelecekteki bu vaadim ben, kisacasi onlari agzima aldigim ve
onlann Tanlarina gonderdigim sirada, kendilerine geldikleri ve tek ve cok
sevilen olduklarini, gercege sahip olanlarin dogru yolunda ilerlediklerini
diisiinmekle gecen hayatlarina geri dondiikleri sirada, gecenin ve tufanin
ortasinda cesurca direnen, yeni dogan bir bebegi kurban olarak sunar gibi Yasa
levhalarini buiyiik bir gayretle tasiyan Musa’yi diisuniiriim; evet, Michael, sanki
cehennem gokten inebilirmis gibi, sanki cehennem azabi catlayarak insanlarin
basinin ilizerinde dolasiyormus gibi cevresinde yildirnmlarin diistiigii bu Musa
iste, bilyilkk beyaz simsekler zamanlarin ve putlarin baslangicinin, senligin
tepesinde duran Altin Buzagi'nin halkini goriiniir kilmakta ara sira; tiim
babalarin babasi Musa'nin, k21 kisir oldugundan odaligiyla yatmak zorunda
kaldigi sdyleniyordu, Musa’nin odahgiyla iliskide bulundugu cok da kesin degil,
belki de s6z konusu olan Ibrahim ya da Nuh’tur, pek 6nemi yok, beyaz sakall,
yash bilge havasindaki erkekler arasinda bir erkek s6z konusu olan, uzaktan
uzaga orospulani karilarina tercih eden, Tanriya saygilarini orospular
araciligiyla sunan erkeklerden bir erkek; ama bu odaligin bir ismi vardi elbette,
Hacer’di ismi, bir ismi vardi ama onun yerinde bulunmak igin bir isme sahip
olmak yetmez, bir orospu olmamak icin Kutsal Kitap'ta anilmak yetmez; eger
ben diger kadin, Sara olmus olsaydim, size yemin ediyorum ki her ikisini de
ellerimle éldiiriirdiim, Kizildeniz’in ve alev alev yanan calii§inZ ofkesiyle 6élduriirdiim
onlari, birbirlerine temas etmeden cok ©nce, yash karganin cinsel organi genc
orospununkine yaklasmadan cok dnce yapardim bu isi, ve sonra gokyuziine dogru doner,
ihanete ugradigim icin asilmis, cannitha gerilmis olmayi, 6lmeyi dilerdim haykirarak; sen
nasil bir Tannisin ki erkekleri odaliklarin kollarina itiyor, odaliklarin orospuluk yapmasina
izin veriyorsun; ve tam tersine bu odalik olsaydim eger kendimi 6ldurtirdim; insanhgi bu
sucun disinda tutmak icin, baska yerlerde, ele ele yiriyen ve odaligin arkadan geldigine
emin olan babalarin ve annelerin hayatinda, anne babalarinin kim oldugunu ve odaligin
ne ise yaradigini bilen cocuklarin hayatinda Tarihin baska tirli gelismesi icin bana
yildinmlar yagdirmasi, beni tuzdan heykele donistiirmesi gereken Ti”anrinin bunlari
yapamayacadina bahse girerdim.

Ve kargayla her giin ayni sey, her seferinde ayni senaryo yasaniyor, zaten
miisterilerin coguyla da d~m bodyle ya; hepsinin kendilerine gore kamis
kaldirma, kendilerini orgazma kadar gotiirecek hareketler ve i¢ cekisler
silsilesini tasarlama tarzi var; once benim agzimi arayarak paltosunu cikarir ve
duziilmek istiyor muyum, beni yalamasini istiyor muyum, yalamasini
isteyecegim yerler neresi diye sorar; bacakl*” ne kadar acabilecegimi ve
boyle bacaklarim acik bir vaziyette ne kadar siireyle kalabilecegimi kendisine



gostermemi ister, ve ben de ona gosteririm; iste elimden gelen bu, tatmin
oldunuz mu, hayir, biraz daha agmak gerekir ve sirti geriye dogru b~iikmek,
kafayr arkaya atmak ve kiiciik kiilotu yan tarafa koymak gerekir; belki
yuziikoyun donebilir ve kicim iyice yukariya kalkacak sekilde domalabilirim,
once yumusak ve daha sonra sert darbelerle siiren her bel hareketinde
inlemeye oOzen gosteririm, benden istediklerini elimden geldigince en iyi
sekilde yerine getiririm, uzaktan sevismeye bayilirrm, o koltukta ve ben
yataktayken, her ikimiz de digerinin cildirdigini goriip cildirarak; bana sorular
sorarken bir yandan da once pantolonunun kwnasi istiinden sonra icerden,
elinin kisa aralikli hareketleriyle mastiirbasyon yapmasi hoswna gider; bana
dokunmak-sizin elinin ulasabilecegi mesafeden beni arzulamasi, bir hareketin,
bir cighgin tekrarlanmasini istemesi, memelerle yarik arasinda gidip gelen,
kalin beyaz kaslarin altindaki gozleriyle ekrandaki bir filme dalip gitmis gibi
beni seyretmesi hoswna gider; eger burada biraksaydi, varligim ezen yetmis
vasiyla her seferinde icime girmek icin yanasma budalaliginda bulunmasaydi
her sey milkemmel olurdu, ama bacaklarini biraz daha a¢ canim, degersiz
minik goy’'wn benim; ve ben, agzimi arayan biiyiikbaba nefesi karsisinda
gozlerimi yumarim, ama olmaz efendim, biliyorsunuz ki ben opiismem ve sizi
de asla 6pmeyecegim, yo yapacaksin, bugiin bu isi benim icin yapacaksin,
cunkii ben buraya her giin geliyorum, ciinku ben iyi bir miisteriyim, ama sayin
karga, sizi opmek istemiyorsam, bu her giin buraya geldiginiz icindir asil;
bugiin sizi 6persem yarin gelmeyeceginize s6z vermeniz gerekecek, bir daha
hic gelmeyeceginize s6z vermeniz gerekecek; bunun ilizerine, gidisine karsilik
opiiciigiimiin pazarligi iizerine doyuma ulassaydi ne iyi olurdu, bu kadar inatgj,
bu kadar sisko, bu kadar yash olmasaydi ne iyi olurdu;' ve bu gereksiz
uzatmalar icinde Musa tekrar goriiniiyor daginin tepesinde, beyaz saclan
riizgarda havalanmis, kollari On Emir’i, puta tapan halki ve vaat edilmis
topraklan kucaklamak ilizere acik; evet, dudaklarini yiiziime bastirdigi sirada
Tanrtya ve giiniin birinde fahise olacagimi, hikayelerinin kafami
doldurabilecegini ve Musa’nin hayaletinin yakami bir*mayacagini aklindan bile
gecirmeyen babama ofke duyuyorum; giliniin birinde mastiirbasyon yapan bir
hahama bakarak mastiirbasyon yapacagim aklindan bile gegcmiyordu babamin,
bunu bilseydi ne yapardi, hi¢c bilmiyorum, bu fikre daha kolay alismak icin,
yeryiziindeki hayatinin acikh kehanetini, orospularla diisiip kalkan Musa’nin,
sevgili kizini, biricik kizini beceren Musa’nin vahyini daha kolay kabul etmek
icin gozlerini kapatird: belki de; ve sonra babam, bana hediye etmis oldugu ve
tas levhalari, otesinde simseklerin yarildigi gokyiiziinden gelen kutsal kelami
bin bir zahmetle tasiyan Musa’nin goriildiigu kiiciik, resimli Kutsal Kitap'ta
onun goruntiisiine takiip kahlrdi, onun beyaz sakalina ve kiyamet alameti
bakisina takiip kalhirdi babam; ve Tanrinin tiim bunlara, kizinin bir hahamla
diisiip kalkmasina karismasinin verdigi hayal kirikhigi icinde kitabi, On Emir’ini
var giiciiyle bir duvara firlatir, odamda yere ¢okiip aciyla kivranirdi.



Genglik diinyasinda her gecen giin bir fazlalik; bunu anlamak igin, gosterilen
cabaya ragmen yaslandigimizi ve yaslhihigimizin tek 6rnek olmadigini, artik ne
geng ne yash oldugumuzu, ciinkii bundan bodyle hayatin icinde degil de baska
verde, bizimle birlikte yasl“anmis ve bizim gibi yasamayr unutmus
kalabaliklari mutlu etmek adina, her birimiz digerleri icin elbette ki fahiselik
vapmak ve dans etmek iizere bir aynanin oniinde oldugumuzu kabul etmek
icin zaman gerekli; peki daha ne kadar dans edip, fahiselik yapmaliyim boyle,
bilmiyorum, aynalarin bana sadece sefil fahiseligimi ve biiyiiyen gobegimle
ilgili takintimi yansittigi ana

kadar, yerimin seyirciler tarafinda, baskalarinin gencligini talep edenler
tarafinda belirlenecegi ana kadar, ve belki de o zaman giiliimsemenin-
belirginlestirdigi kinisikhiklari;, genglik yillarim

dan, yuziindeki yapmacik ifadeyle doyuma ulasmaya hazir su orospu
maskaraligindan daha c¢ok hayat barindiracak bu kinisikliklari diisiinmeden
giiliimseyecegim; cinselligimden siyrildigim zaman mutlu yasayacagim, birkag
dakika icin rahata kavusacagim ama sonra annem aklima gelecek, ciinkii en
guzel anlara onun cesedinin goruntusii damgasini ~”~mah mutlaka, bunun
lizerine asagi dogru kivrilan dudaklarimla giiliimseyecegim ve ki-nsikhiklarim o
kadar asagilara sarkacaklar ki bir daha goOzlerimi gokyiiziine kaldirmam
m”2umkiin olmayacak, ve o zaman benim igin yerden ve yataklardan baska bir
sey kalmayacak, annem gibi ben de, unutmay: isteyerek yiiziime bir ortu
cekecek, yasamayi bilmedigim bir gencglik disinda hi¢ hatiram olmayacag: icin
konusmaktan da vazgececegim.

Beni bekleyen seyi bu kadar iyi bilmemin nedeni kuskusuz simdiden orda,
beni bekleyen seyde, uykuda ve suskunlukta bulunuyor olmam; simdiden
annemin oldugu yerdeyim, ciinkii bir kadinsan, bir fahiseysen yirmi yas bile
fazla; kinisikliklarin, beyaz saclarin ve ozellikle de eskiden kirisiksiz ve beyaz
sacsiz olundugu hatirasinin baslangici bu, degisen ve bir seye takilip kalmayan
bakislarin baslangic;; bu sekilde konustugum zaman hayatimin erkegini
disiunityorum daha c¢ok, asla bir miisteri olmayacak. ve ayni z~~da
psikanalistim olan tek erkegi, biktirici bir bicimde tekrarlayip durdugum seyleri
isitsin diye para odedigim erkegi; midesini bulandiran ve dinlemekten biktigi,
giderek azalan konularini tilkketmek icin bosa caba sarf eden bu élim soylevini
sessizlige doniist*mek icin beni gercekten dovse, ~~”"a-sa belki de daha iyi
olurdu; ve bu erkegin kendisine ait bir kadinm1 var, bu kadin olarak neler
hissediyor, erkegini geng fahise-lerin mutsuzluguna egilmis gérmek ona aci veriyor
mu, firsat cikarsa birileri de onun Ustiine egiliyor mu, psikanalistim beni dinlerken onu
distnidyor mu, onunla sevisirken beni dlsinidyor mu, iste cevaplandinimamasim tercih
ettijim sorular, asla cevap verilmeyeceginden emin olmak icin bagirip cagiran deli
kadinlara 6zgil sorular; ve neden bdyle olmasi gerekiyor diye soruyorum kendime, clinki
cevaplar sdylevi haksiz cikarabilirdi, tam olarak gereken de bu diyeceksiniz bana, delileri



soyledikleri seylerin yanhshgiyla yiz yize getirmek, evet, eger bu sdylev sahip olduklari
tek sey olmasaydi bu yuzlesmenin gerceklesmesi arzulanabi-lirdi belki de, dyleyse onlarn
kapatmadan 6nce biraz daha badirip cagirmalari daha iyi, onlari tamamen sust“madan
once kirabilecekleri ne varsa kirmalan daha iyi; kiyamet gorintlleri sergilemelerine izin
vermek onlar nereye gotirecek peki, kuskusuz hicbir yere, hicbir yere v*mayacak ama
isitiimis olacaklar, ve onlan isitenler onlarin deliliginin cagristiracagi seyi, kimse tek
olmadigi ve hicbir sey yerinde olmadigi zaman, anneler kizlarinin bakimini babalarina
biraktiklari zaman, dinyanin dilizeninde hicbir sey degismeksizin insanlar ve nesneler
bliylk sayilarla ¢ogalip yok olduklari zA” hayatin sundugu manzarayr gérmemezlikten
gelemeyecekler bir daha.

Her seye ragmen, beni oldiiren seyi goremiyor psikanalistim, ben cok iyi
bildigim yontemle bunu ona tekrarlasam bile, sozlerim bir viziltiya, aramizda
gecmekte geciken seyden ~~“mak amaciyla ona yoneltilen bir duaya
doniisene kadar durmadan ve aynen tekrarlasam bile gormiiyor; aramizda tam
olarak ne gecebilirdi peki, hi¢c bilmiyorum, tiim bir gece boyunca siiriip gidecek
bir tokalasma, sunacak fazlaca agiza sahip bir opiiciik, hem sonra, kendisinin
yanina uzanma ve yakari ile vazgecis arasinda d“ma bicimimde yardimci
olabilir bana en fazla; dayanamamis olanlarin, bana 6nem vermemis olanlarin
verine dayanabilir ancak, dayanir dayanmasina ama agzimdan c¢ikan sozlerin
ne derece hastalikli oldugunu fark etmek disinda elinden pek fazla bir sey
gelmez; gercekte bikip usanmadan neden so6z ediyorwn ben, her giin soz
konusu olan ne, eh, ondan s6z ediyorum belki de, sevmek istedigim tek
erkekten, ayni zamanda da sevemedigim tek erkekten; eger onu sevemiyorsam
bu kuskusuz, onu sevilmeye layik bir erkek, karisi ve cocuklar1 olan, isinde
giiciinde bir erkek, kendisi icin herhangi bir kiz oldugum ver herkesin
gostermek isteyecegi davranislari asla bana karsi gostermeyecek bir erkek,
day”~~~ icin para alan bir psikanalistten baska bir sey asla olmayacak. saghkl
ve dengeli bir erkek kilan ayni gerekcelerden otiiriidiir; ve eminim ki giiniin
birinde bir erkegin bana ve benim de o erkege asik olacagimiza inaniyor, sanki
bunun olmasi ¢ok dogalmis, ask bir kadermis gibi, demek ki istesem de
istemesem de, erkegin biri yoluma cikacak, beni atina atacak ve kollari bana
dolanmis, benimse ayaklarim boslukta, o ve ben bilmem hangi sonsuz
beraberlige kosacagiz birlikte, ve bu onun gibi bir erkek olacak kuskusuz,
saghkh ve dengeli; peki neden bodyle olmasi gerekiyor psikanalist bey, iyi
biliyorsunuz ki bu erkegi istemezdim ciinkii ben sahip olamadigim seyleri
isterim vyalnizca, sizin gibi mesela, sizi istiyorum, ciinkii size asla sahip
olamayacagim, basit ve sonucsuz bir sey bu, umutsuzca mantikh, kendisinden
baska gercek tanimayan arzu; ve bu geri donmeyi bilmeyen fare inadi
yiiziinden, fazla ileri gittigi icin sonunda belasini bulacak bu kér hayvancik
hirsi yliziinden 6lmeyi hak ettigimin pekfila farkindasiniz, goriirsiiniiz, bulmak
istemedigim bu orta yol beni odldiirecek, ve beni sevecek olan saghkl ve
dengeli tiim erkeklere yazik, o erkekler arasinda baskalarini sevecek olan bana



daha da yazik, hepimiz uyusmayan askl”*”z yuziinden ollip gidiyoruz.

Sakin sadece dengesizleri ve sapkinlar sevdigimi diisinmeyesiniz, odyle
olmayan babalarla her giin karsilasiyorum ben, hayatimdan binlercesi geciyor,
isimlerini bile hatirlayamiyorum, zaten onlar da bana Pierre, Jean ve
Jacques’tan baska isim sdylemiyor, diisiip kalktiklar1 fahiseler gibi alabildigine
birbirinin yerini tutabilen, 6nemsiz, bayagi erkek isimleri sadece; yiizlerinin
degil de cinsel organlmin 6zgiinliigii sayesinde onlari tanimanin daha kolay
oldugunu belirtmeliyim, zaten bu alisveriste bir yiize sahip olmmanin onemi
yok, hayir, isimlendiremedikten sonra bir yiiz olmus olm”~ami, hi¢c anlam
tasimiyor; iyi dusinilirse s6z konusu olan hep ayni sey, miisteri lizerine
miisteri, kim oldugunu cikaramadiginiz birini hatirlatan hep ayni yiiz, bir biiyiik
amcayi ya da bir dostun adres birakmadan gekip giden erkek arkadasini; ama
tabii, bir ismim oldugunu biliyorum, isim degis~mek icin bedel édenebilen bu
diinyada isimsiz nasil yasanabilir, ismim Cynthia, bunu zaten biliyorsunuz, bu
gercek bir isim degil benim is-~tm, benim fahiselik ismim, yerini doldurmak
zorunlulugu duydugum o6lmiis bir kiz kardesin, kendisine asla yetisemedigim
bir kiz kardesin ismi, daha once ismim Jamie’ydi ve siyah saclarim vardi, ama
dediklerine gore bu isim bana yakismiyordu, fazla Amerikanvariydi, fazla
siradandi, oysa benim Fr ansizlara 6zgii, sofistike bir tipim var belli ki; peki bu
Cynthia adi neden bana daha fazla yakisacakmis ki, hi¢ bilmiyorum, ci“&
onlara kacinilmaz olarak bir baskasini hatirlatiyor, ¢cii*& bu meslekte damadan
baska birini hatirlatmak gerek onlara, giinkii simdi sarisinim ve bunun onemi
yok, ciinkii bana Murielle ya da Beatrice, Uonie ya da Francoise gibi Fransiz ve
sofistike bir isim kazandiracak su Fransiz ve sofistike havam zamanla yok oldu;
hem sonra higbir isim artik sahip olmadigim ismin yerini tutamaz, annem
sectigi icin reddettigim ve 6grenemeyeceginiz vaftiz ismimin yerini; benim igin,
milyonlarca kadinin tasidigi, alhisiimis bir isim, agzima istemedigim bir isim secti
annem, bir ceset tarafindan disiiniilen sey disinda var olmak igin, nihayet
onun larva zihninden ¢cikmak icin agzima almak istemiyorum bu ismi; hem dyle
cok fahise ismi var ki, her giin isim degistirmek miimkiin, haftanin her giinii ve
her miisteri igin bir isim,_hatta miisteri basina iki ii¢ isim de edinebilinir, hatta
daha da fazla, her hareket igin bir tane, gelis igin bir isim ve gidis i¢in bir baska
isim.

Soma, bu takma isimler diinyasi kendi alani disinda anlasilmaz; miisteri ve
fahise birbirlerine hosca kal deyip, diiriist insan hayatlarina, isadami, aile
babasi ve ogrenci k~~klerine geri dondiiklerinde bunu diisiinmek zordur,
zaten listiinde durmak istedigim bir konu degil bu, bir es ve cocuklarla, kiz ve
erkek cocuklarla hayal ettigim psikanalistime donmek daha iyi olacak; bdyle
karisi ve gocuklariyla ne de mutlu bir erkek goriintiisii ciziyor degil mi, nasil da
birbirine bagh ve huzurlu bir aile tablosu, sakin benim utanmazin teki
oldugumu sanmayin, tekrar tekrar soylilyorum, bir karim ve cocuklarim olsun



diye, kizim yasindaki fahiselerle diisiip kalkayim diye bir erkek olmak isterdim,
aynanin oniinde bir larva gibi cakiip kalmamak icin, oglumun yasindaki -tabii
eger bir oglum olabilseydi- delikanlilara beni yoneltmeyen bu siis bebegi
mizacina sahip olmamak icin bir kadin olmamay tercih ederdim, erkege 6zgii
bir askla sevmeyi, gencligi ve giizelligi sevmeyi, olabildigince kamis kaldirmayi
tercih ederdim, aslinda o kadar ¢cok sey isterdim ki, istemeyen, beceremeyen,
annemin eteklerine ve tiim duvarlara, karyola somyasina ve sarfmis
fotograflara asili kalmayi siirdiiren benim cinselligim, uyanmak icin bir
kurtaricinin oksayisini bekleyen ya da fazlasiyla oksanmaktan o&lmiis,
uyanmayan bir cinsellik, nasil emin olunabilir ki; gordiigiiniiz gibi asirihk ve
higlik arasinda secim yap”~rnyorum, orta yolu bulmak hi¢c bana gore degil, ve
bedelini ddeyen herkese kendisini sunan bu cinsellik tum erkekleri tatmin
edemiyorsa, higbirini tatmin etmeyecek oyleyse, hic olmazsa beni tatmin
edebilecegini diisiineceksiniz, “ama hayir, etmedigi ve sadece kendisine uygun
olmayani -zaten kralicesini bulmus ve yine de kamisi kalkmayan bir krali, tek
arzusu torunlarinin dogdugunu gormek ve atesin dibinde onceden okumus
oldugu seyleri tekrar okumak olan bir krali- arzu eden bir cinsellik insanin
kendisini tatmin edemez, dyleyse neden birbirlerini dylesine titkenmis goriip
uziilmek disinda ellerinden bir sey gelmeyecek iki cinsiyetin karsilasmasi
umudu icinde yasamahyim ki; burada karanhk bir nokta var, ¢iinkii ben higbir
seyden, hatta en acinacak olandan bile vazgecemem, c¢iunki her sey
basarisizliga ugramali ve hatta her seyi yok etme pahasina bu boyle olmali,
oyleyse bir an once olmek en iyisi, cinkii s0z konusu olan da bu, imkansizi
yasamak ya da 6lmek; ve imkansiz gercek anlamiyla kabul edildiginde, insanin
oniinde kacirilmis bulusmalardan orila bir yol, cirilgiplak ve hig siirprizsiz, ne
Mesih’in ne Noel Baba'nin yer aldigi bir hayat kaliyor sadece, kala kala tekrar
boyanmasi gereken ev cepheleriyle ve catirdayan borularla gecen yashhk
gunleri kaliyor . geriye.

*k Xk Xk

Annemin cesediyle babam arasindaki tek bag benim, Montreal’in gobeginde
bir ap”~artman dairesinde banyoda bogularak bin kere intihar eden sevgili
kizlan, perdeleri McGill Universitesi kampusunun, Ingilizce konusan beyin
tA~AIn lizerine c¢ekilen pencereye dogru donmiis olan ben, onca kereler ayni
somyasiz karyolada gozden cikarilan ve herhangi bir gerekceyle herhangi
birine teslim olan ben; birlikte olduklarinda annemle babami gormeliydiniz,
birbirlerine bakmamalarini, birbirleriyle konusmamalarini ve daha da onemlisi
birbirlerine dokunmamalarini, digerini ancak ligiincii kisiye hatirlatmalarini
gormeliydiniz; aksambaban yemege gelmiyor, annenin keyfi yerinde degil,
baban her aksam calisiyor ve annen biitiin giin uyuyor, baban benimle hig
konusmuyor ve annen bana cevap vermiyor; ve ben var oldugum siirece boyle
surdurebilirlerdi, ben oliince, ikisi arasinda gidip gelmek ve 06zel olarak



kimseye yoneltiimeyen, belirsiz sozleri birinden digerine tasimak ugruna
yasamis olan sevgili siis bebeklerini kaybetmis olacaklar; peki beni nasil
peydahladilar, iste bu bir sir, belki de cinsel iliski sirasinda birbirlerine asiktilar,
bundan da kuskuluyum ya, kamis kal*”*”~: ya da bacaklari agmak igin ille de
asik olmanin gerekmedigini unutuyordum az daha, hatta bunu diisiinmek bile
gerekmez; zaman zaman bodyle bir d*” basiniza gelebilir ama bunu size
tavsiye etmem; hem sevip hem diiziismek, sanki ask bir davranis bicimiymis,
zifaf gecesinde ve takvimde belirtilen yerlerde, bir sarap sisesinin ¢cevresinde
parildayan gozler ve sperm kokan iyi geceler opiciikleriyle, oncenin ve
sonranin agir yiikiimliliigiinii tasiyan, g/iriiltiilii bir git-geller kurnazhgiymis
gibi ask yapmak tehlikelidir.

Eger erkeklerin boyle oldugu dogruysa, yani hem yagmaci hem de keyfini
surdikleri seye karsi ilgisizlerse, bu konuda ben de bir erkek gibiyim, kisacasi
erkekler oyle olduklarini ve kadinlarin da oOzellikle Oyle olmadiklarini
soylemekten hoslaniyorlar, sanki digerinin adim1 bin bir zahmetle soran ve
rahatlar rahatlamaz kagmaya bakan bir tek onl*mis gibi; bence kadinlar
daldan dala atlayip sorunlarin agirhgimi yok edebilseler, bir tekini bile
hatirlanmamak ic¢in -ciinkii hi¢c vakit bulamayacaklar ve yapacak cok isleri
olacak- olaylari cogaltabilseler daha iyi olurdu; orda burda zoraki ciftlesmelerle
kendini harcamak arzu edilir bir seyse, bu, bir ac1 alay merakindan degil ama
benim bu ciftlesmelerden fazlasiyla gérmemden ve insanin gordiigii seyle ilgili
bir fikir gelistirmesi gereginden kaynaklaniyor; var olan milyarlarca kadindan
biri olundugunda, durmadan bize yoneltilen tehdidi tehdit araci olarak
kullanabilmek gerek, yani her careye basvurarak doyuma ulasmaya calisan
arzuyu ve bu doyumun tekrarini, dimdik duran ve sadece aci ve tiksinti, cilve
ve gozyaslan iireten -ciinkii neyle beslendigini iyi biliyor- arzuyu; evet, cevap
beklemeksizin bunu istiyorum, ¢A”~u bir soru yok ortada diyebilmek gerek,
doyuma ulasmadan yasamis olma korkusuyla, tim hayat boyunca bir kadin olmus olma
korkusuyla izinsizce kamis kaldirmayi bilmek gerek.

Simdi her ginkii basit davranislardan, kiicliciikk gilindelik hayati-~rn
esyalarindan s6z etmek istiyorum, ve her zamanki gibi, fahi-selere 06zgii
gardirobumdan, resimlerimden ve aynamdan, makyajdan once g6z cevresine
siiriilmesi gereken kremden -unutmamak gerekir ki kirisi*aklarin basladigi
yastayim, buiyiliyen ve kalcalari goriinmez kilan karin, oyluklarin gerisine diisen
kalcalar ve varislerle kaplanan oyluklar caginda- gayr fazlaca soylenecek bir
sey yok, kremden sonra sira yuize renk vermek icin pudraya, gozkapaklar icin
fara, cevresi bir kalemle cizildikten sonra dudaklara siiriilecek ruja, rimele ve
saclar1 parlatmak icin joleye, gogiisleri bilyiitmek icin takviyeli sutyene ve tiim
digerlerine geliyor, bu tiim digerlerinin listesini yapmayacagim, ¢ii*& neden
soz ettigimi iyi biliyorsunuz; biitiin bunlardan biktiniz ve zaten ben de biktim,
her vyerde gorilen ve h~ikinda konusulmak istenmeyen seyin



tekrarlanmasindan biktim, ciinkii goriulmis olmak icin yapilan seyden so0z
etmemek gerek, goriir gormez hayran kalinan seydeki emegi, dantelalar
altinda gizlenen cerrahi dikisleri, morluklarin hafiflemesini beklemekle gecen
saatleri disiincelerimizle kirletmemek gerek; konusmamak, ustiine bosalinila-
cak yeni bir kadin, guzellik salonlarinin neonlarinin altinda onarilacak yeni bir
genclik bulmak icin baska taraflara baki*nmak gerek; memeleri teshir
edilerek, ardindan da lizerinde yeni bir uruniin, kilo vermek icin yepyeni bir
teknigin uygulanacag, kiivet temizligi icinse baska bir teknigi tanitacak olan
genglik; size heniiz, icine ermeden kopiiklii suyla doldurdugum banyodaki
kilvetten s06z etmedim, miisterileri beklerken saatler gegiriyor™ orada,
baskalarinin hayranhgim kazanmak icin ve giiglii bir kalca darbesiyle
imparatorluklar ¢okertebilmek igin kim olunmasi gerektigiyle ilgili hikayeler
kuruyorum kafamda saatlerce, lstelik suyun disinda kalacak hicbir yerim
olmamali kafam ve ayak parmaklarim disinda, kendime verdigim talimat bdyle,
ardindan bu organlarin ayni kadina ait olmadiklarini, gergekte suyun altinda iki
kadin oldugunu, birinin canh, digerininse bacaklari havada suda bogulmus
oldugunu hayal etmek kolaylasiyor, ardindan govde ve bacaklarin bir
sihirbazhik numarasiyla ayrilmak uzere oldukla-~ hayal etmek kolaylasiyor,
tipki sihirbazin testereyle kestigi kutudaki kadin gibi, bir tarafta isiltih bir
giilimseme, diger taraftaysa seyircileri selamlamak icin hareket eden ayaklar;
yeniden birlesmedeki basarisizlig), iki parca olmanin dehsetiyle kasiimis giizel
ylizii, gozlerini' kaybetmis bacaklarin panigini diisiinerek saatler gegiriyorum o
kiivette; banyoyu c¢ok sik kullantyorum ve miisterilere benimle banyo
yapmalarim onermek icimden gelmiyor, bu cok degerli anlara, onlari
diisinmedigim bu kayip zamana erkek cinsini sokmamak gerek, orada ayrica
tepesinde yuvarlak “ampullerden bir tacin yer aldigi kocaman bir ayna var,
ampul sayisi on bes ve bu sayi ¢cok fazla, ciinkii bu sayida ampulle insan
kendinden baska bir sey gormiiyor, oysa ben kacamak bakislarla, goz ucuyla
bakmak isterim kendime yalnizca, kendimi bu derece gormek istemem, zaten
makyaj da bu ylizden icat edilmedi mi, gerceklikten uzaklasmak icin; banyoya
her girisimde, ta ki bir ampul kalincaya kadar, benimle aynadaki yansimam
arasina bir golge alani girene kadar ampulleri birer birer ¢ikarmak zorunda
kaliyorum, aksi halde, tanimadigini ve biisbiitiin dikkatimi gerektiren yiiziim
karsisinda tas kesiliyor, dalip gidiyorum; hem sonra bir banyoda is gorebilmek
icin tek bir ampul yetiyor, buna ikna olmak icin denemek yeterli, her seferinde
patron beni uyariyor, ampulleri ellememek gerektigini soylityor bana, neden
boyle yaptigimi soruyor, onlarin yanmasini istedigini soyliiyor, ben de bu isi
yapanin ben degil, her tarafi yara izleriyle dolu, kendisini gormek istemeyen
deli bir miisteri oldugu karsihgini veriyorum.

Size bir de mutfak bolmesindeki evyenin altinda duran ¢op sepetlerinden,
yapis yapis mendiller ve prezervatiflerle dolu kiiciik beyaz torbalarin
doldurdugu yesil torbalardan s6z etmeliyim; kurala gore odadaki ve banyodaki



sepetier doldukl*mda bunlarn biiyiik yesil torbalara bosaltma isi bize ait, bir
tasma d~umunda miisterilerin gozii korkabilir, digerlerinin yigilmis spermli
mendilleri onlarin kiiciik diismesine yol acgabilir; evyenin altina gizlenmis bu
cop sepetleri o kadar etkileyici ki 6zel bir unvani hak ediyor, ben onlara biiyiik
bosalim ismini taktim, clinkii orada o haftanin miisterilerinin spermleri, bu
toplu mezar kardesligi icinde aciligi dylesine evrensel, dolsiizliigii dylesine tam
olan spermler yatiyor; orada onlarca calisma saatinin, benim ve burada da
calisan digerlerinin calismasinin sonucu d”~yor, spermin zamanla azalmayan
o0zel bir kokusu var, bunu biliyorum, cgiinkii mendilleri kokl*Mk igin, son
giinlerde gelen miisterilerin aski icime niifuz etsin diye torbalar actigim olur,
genis Olciide benimle ilgili bir ask bu, ciinkii asagi ~yukari hep buradayim,
Acunkiu tostoparlak bu mendillerin yarisi benim eylemimin, emme, zincirleme
fahiselik yapma uzmanhigimin sonucu, zaten ben bunun icin yasiyorum iste, en
buyik miktarda arzuyu istif etmek igin, ¢Oop sepetlerinin kokusunda,
miisterilerin gidislerinden sonra da kamislarinin kalktigina emin olmak igin;
torbayi bir firin tepsisine el uzatir gibi, sicakhgi hissetmeye hazir bir sekilde
yanasarak acmak, ona el siirmeden yanasmak gerek; torbayi, kendine korku
vermekten zevk alan, tipki bir binanin yirminci katindaki bir balkonun
korkulugundan bedenini sarkitmis, ayaklari ve basi boslukta, kollari ucak
seklinde acilmis biri gibi acmak gerek, hic sakasiz geriye doniisii olmayan bir
vere gidebilecegine kendini inandirmak, icine dalmak ve nihayet bab”amin
cogalmasinda oOlmek icin torbayr acmak gerek; haftada bir kere torbalari
toplayan biri var, yani bana sdylenen bu, temizlik yapmak icin pazar ginu
secilmis, ¢~unkii olu bir giin bu, Tanrinin ve ailenin giniu, miusterilerin
karilarini becerdikleri ve ajansin kapilarini kapattigi bir

gin, ve pazartesi sabahi, dosemede gezinen, her hava cereyaninda dort bir
vana ucusan kiiciik gri kil obeklerinden bir sey kalmiyor geriye; yazik,
yenilerinin ortaya cikmasi igin giinler gerekecegi gibi, bu meslekte gecerli olan
pisligi tekrar saglamak icin de iki lic boyunca miisterilerin art arda gelmesi
gerekecek; rahatin fazlasi, yanimdaki varliki**m evriminin dogru cizgi

si icinde- dogal olduguna, kendilerinin olmayan bir yatakta, kendi kizlari da
olabilecek bir kizla birlikteligin no~Arma olduguna inanmalarini saglayabilir;
onlara 6gretmek, ~miin akisi icinde bulunduklar yerle ilgili onlara bilgi vermek
gerekir, sirf onlardan once bir baskasi geldigi ve onlardan sonra da bir baskasi
gelecegi icin var olan cok degersiz bir yer bu, onlarin canini sikmak, yesil
torbalara yigilmis mendillerle baglanti kurarak onlara kendilerinden s6z etmek
gerekir, olduklarini, olmadiklarini on

lara hatirlatmak, yaptiklar: seyden, bu isi bir restorana gidip monliiyii géozden
gegcirir ve her yemek hakkinda fikir ileri siirer gibi yapmaktan sonsuza kadar
vazgecmeleri icin, gozlerini bana ve benimle ilgili hicbir olmayan digerlerine
dikmekten vazgecmeleri icin onlar ilk ve son kez evyenin altina yollamak



gerekir; normal, toplumsal yonden uyumlu, orospuluklariyla ve babalarinin
cinselligi ilizerinde lirperen kendi cinsellikleriyle barisik diger kadinlarsa
sozlerimden hicbir sey anlamazlar, cinkii yapacak daha iyi isleri var,
kaybedecek zamanlan yok, tahrik edici olmak disiincesiyle tahrik olmalan,
hayal edildiklerini hayal etmeleri gerek, baskalariyla dyle uyumlular Kki.

Tim bunlarin, hakkinda sdylenecek hicbir seyin kalmadigi bu apartman
dairesinin disinda, iiniversitede edebiyat 6grenimi gordiigiimii bilmiyordunuz,
bir kitabin sayfalarini cevirme derslerinin beni nereye goétiirecegini merak
ediyorsunuzdur kuskusuz, tabii ki hicbir yere, Ozellikle de is piyasasina hig
degil, bu karari veren benim, eger 6grenim goriiyorsam bunun estetik bir
amaci var, hos gorilnmek icin, heniiz kadinlasmamis ve denildigine gore son
derece tahrik edici bu kiz 6grencilerden biri olmak icin 6grenim goriiyorum; bu
kiz 6grenciler uysallar ve size lirpererek bakiyorlar, evet, fahiselik yapmak icin
ogrenim goriiyorum asil, c¢iinkii her seyde, okul siralarina varincaya kadar her
verde tutarh olmak gerek, saf kalabilmek ve bembeyaz kiigiliciik kiilotlarinin
goriinmesine izin verirken sarsak sarsak sallanan genc¢ acemilerin su biiyuli
tavriyla hocalarin kamisini kaldirabilmek gerek; surasi da bir gercek Kki
hocalarin hepsi 6grencileriyle ilgilenmezler, sadece bazilari, ama kamisi kalkan
bu bazilan icin her seyimi verirdim, kendimi sunmak icin sallana sallana
odalarina gider, bana aciklama yapmalarini isteyip kintirdim, sayin hocalarim,
hayat hakkinda ne biliyorsunuz anlatin bana, ne diisiindiigiiniizii de soyleyin,
ve bana bakmalarina firsat tanir ve onlar gildirtana kadar, ismimi sormadan ve
hi¢ vakit gecirmeden bana sahip olacaklari ana kadar karsilarinda kivranip d/r
ve kintirdim, zaten hareketin atesliligi yaninda bir isim gereksiz kacardi,
onlarla benim arama bosuna girer ve benden once kendilerini sunmus tim
diger kizlarin isimleri arasinda yok olup gitmekten baska bir ise yaramazd; ve
bu erkekler bana sahip olmak icin para 6demezlerdi, ciinkii bir kereligine bunu
ben istemis olurdum, hem zaten onlar da bana bunu hatirlatirlardi damadan,
bunu sen istemis olacaksin, bunu sen istemis olacaksin, sanki istedigim sey
yalniz beni ilgilendiri-yormus, sanki onlarin da istedigi tam olarak bu degilmis
gibi ayni seyi tekrar edip darlardi; tamamen bir k~azhk sayilmayan, daha ¢ok
ar~/ak icin tehdit ve oziir arasinda bir ¢oziim yolu olan bu sozciiklerde
bulusan benim arzum ve onlarin arzusu disinda her sey silinene kadar ayni seyi
tekrar edip dururlardi.

Sakin ola ki hoca-6grenci arasindaki bu cinsel iliskinin herhangi bir calisma
odasinda, liniversitenin bir sinifinda, ¢comelmis kiiciik kopek pozisyonunda
gerceklesebilecegini diisiinmeyin, gerci pozisyonun pek onemi yok, bir kere
daha sdylilyorum ki istedigim sey asla gerceklesmiyor, ozellikle de cilginca
istiyorsam; ve bu sonuca v~mak icin ille de denemede bulunmak gerekmez,
ben o~k bunu anlamak igin yeterli, diisiincenin, baslangictan ta su takihp
kalma bicimini almasina kadar ayni sorunda takiip kalma ozelligine sahip



olmak gerek, ilerlemek ve gerilemek, istemek ve korkmak, sevmek ve fahiselik
yapmak, su kendi yerinde olmamak ve sadece beklenmedigimiz yerlere gitmeyi
arzu etme alskanhigina sahip olmak gerek; peki ya bu sahiden de
gerceklesseydi iiniversite cevresinin ahlak ilkelerine karsi kazanacagim zafere
ne olurdu, sonuc¢ olarak pek bir sey olmazdi, bir suiistimalin yasandig:
fisildanirdi kulaktan kulaga, hicbir seyin yasak olmadigi bu diinya nereye
gidiyor boyle derlerdi, tipki haber saatinde babamin hep sodyledigi gibi; ve o
anda istemis oldugum seyden geriye hicbir sey, benden ve arzumdan geriye
hicbir sey kalmazdi, insanlarin aklinda yalnizca kendi paylarina, hosluk olsun
diye sinirsizca degisik hoca ve 6grenci yiizlerini o mekanda hayal etmekten
zevk aldiklari od”~anin rahatsizhigi kalirdi; ve bilmiyorum belki de o asamada
s6z konusu olanin ne oldugunu unutmus, zaten bir hocayla bir ogrenci
arasindaki bir bilgi alisverisinin tamamen aptalca bu olaya nasil vardigim da
asla anlam”~ami olacagim; kuskusuz bir hig yiiziindendir, kendimi fahiseligimin
disinda tu-t*“mam ve en belli belirsiz i¢ gekislerime, her seye bir cinsellik
kazandirma saplantima varincaya dek, miisterilerime beni gercek hayata -
sonunda riyalar disinda yas*”*”~s olma korkusuyla bir yerlerde siird~ulmesi
gereken hayata- en cok yaklastiran sey oldugunu soyledigim bu ogrenime
varincaya dek hicbir seyi fahiseligime hizmetten alikoyamamam yiiziindendir;
ama siz aldirmayin, ciinkii ben uzun zamandir hikayeler kuruyorum, ezelden
beridir, saclarbmin koyulasmaya basladig: giinden beridir, daha o zamandan
kendi cinsiyetimle fazlaca s”“mal~anmis oldugumdan bab”amin dizlerine
otamak istemedigim andan beridir edepsizlikler kuruyorum, hayallerimdeki
cocuksulugu ve hayatin fir-satlarindaki vasatligi ayirt etmeyi 6greneli uzun zaman
oldu; zaten bunun cocuksu oldugunu, o haylazliklari istemedigimi bilsem bile bu tir
haylazliklara kafa yoruyorum, 6lmeyi distinmedigim zamanlar hep bunlan distiniyorum;
6limid arzulama gergeginin bir hocayla 6grenci arasindaki cinsel iliski senaryolarina
dondsmdis bir babayla kizi arasindaki cinsel iliski senaryolariyla ilgisi var kuskusuz, bu
yerine koymalar kimseyi aldatmiyor, oysa Oyle olmasi gerekirdi, aldatabilseydi daha iyi
olurdu, clinkl gerceklikten k”urtutmak isteyen biri icin kandirmaca hayati bir 6nem tasir;
yine soyleyeb”~”~m ki icimi kemiren seyin dogasini kavrayal ¢ok oldu ve bu d~”da iyice
beter bir sey bu, clnki tiksinti ufack ayrintilara takihp kalarak genele yayiliyor,
misterilere, ana babaya ve psikanaliste, derslere ve hocalara, ayna faaliyetlerine ve
sirine Ozlemlerine kadar uzaniyor; ve o andan itibaren bizi beklemeyen seyi cok iyi
biliyoruz, eksik olanin boslugunu ve gerceklesen olaylarda varilan orta yolu biliyoruz.

k Xk Xk

Macaristanli Jean, Montreal’e ayak basmamis tek Macar, daha dogrusu bu
onun soyledigi; omzundan sarkan kisa bir kolu var, kimildatamadig: kassiz bir
kol, son derece gereksiz, giizergahinin ortasinda asih kalmis gidiik bir kol,
kisin gelmesine direnen bir sonbahar yapragi sanki; ancak belli damlarda diger
koluyla hareket ettirebiliyor onu, giyindigi ya da yatakta sirtiistii yattig:



durumlarda, ara sira sanki higbir sey yokmus gibi bana giilliumseyerek kafasinin
arkasina yerlestiriyor kolunu, ve bunu ¢ok dogal bir sekilde yapiyor, ise gitmek
icin evden ¢cikmadan once sagca v/~ -lan tarak darbesi gibi bir reflekse doniismiis
bu; muhtemelen dogustan boyle kendisi ama bu konuda bir sey bilmiyorum,
isin en garip yani da bu iste, konuya hi¢c deginmedik, hayir, tiim bu yillar
boyunca bundan asla s6z etmedik, omzundan gereksizce sar-

kan kolunun hikayesini hic 6grenmedim, bulusmalarimizda hic¢ isi olmadi,
aramizda yabanci1 bir sey olarak kaldi hep; ve her seferinde bu koldan
sakinmaliyim, ciinkii ona dokunmaktan korkuyorum ve bu .dogal hale, bir
reflekse doniistii, her seferinde elim hep ayni dikey ve titrek hareketle obiir
kolunu oksuyor inatla, bedeninin Obiir yanina, kisa kol tarafina asla
yonelmiyorum, o kola dokunmuyor ama ondan baska da bir sey
diisinmiiyorum, acaba dokusu nasildir, bu kol soguk mudur, her seye ragmen
neden onu korudugunu sormak isterdim, ondan vazgecemez miydi, onu
kestiremez miydi, zaten hicbir ise yaramiyor, sadece sarkiyor, insanlari
rahatsiz ediyor ve gereksiz bir yer kaphyor, ucunda olii bir elin sallandig:
giudiik bir koldansa kesilmis bir kola sahip olmanin daha serefli bir sey
oldugunu sodylemek isterdim ona; eger bu kolu olmasaydi, onu sefere
cikarabilir, ona bir hikaye, bir iin at-fedebilirdi, kolumu savasta kaybettim,
kash ve becerikli bir koldu, bircok diisman oldiirdii, onu gogiis gogiise bir
carpisma sirasinda kaybettim, az kalsin kan kaybindan olecektim, onu yerden
aldim ve iki giin boyunca yiiriidiim, ama kodye vardigimda doktor hicbir sey
vyap”~amadi, artik is isten gecmis, sinirler zedelenmisti; evet, bana eksik
kolunun destanim anlatabilirdi, ama hayir, o bana edebiyattan s6z ediyor,
be~m o6grenci olduguma inanmaya yanasmiyor, giiniimiizde, bu iilkede hem
ogrenim goriip hem fahiselik yapilabilmesi karsisinda saskina doniiyor;
aramiza giren sadece 0dlii kolun sindirilmezligi olsayd: bunu mesele etmezdim,
ama baska bir sey daha var, Jean boynundan gobegine kadar uzanan kocaman,
kirmizi bir y:u-a izine sahip, ayrica uyluklarimn lstiinden ayak bileklerine
kadar iki yara izi daha var, siyah killarin arasindan bas bas bagiran genis
cerrahi izler bunlar, onu yukaridan asagiya bir kurbaga gibi y*mislar diyorum
her seferinde kendi kendime, tipki klitoristlerin siinnet edilip, yaranin camurla
sivanarak dogurgan sinekleri tahrik eden yakici giinese verildigi su iilkelerdeki
gibi ilkel ve korelmis aletlerle dogramislar onu; peki bu gogsiin, bu bacaklarin
icinde ne buldular acaba, bir kalp

ameliyati m1 yaptilar, oradan sinir, ilik mi cikardilar, hi¢ bilmiyo-"m, ¢iinkii
bu konudan da hi¢ bahsetmedik; boyle damgalanmis olup da bununla ilgili tek
bir s6z etmemek, hicbir sey olmamis gibi davranmak, bodylesini, bu kadar
degisime ugramis olan birini hayatinda hic gormemis bir fahiseyi becermek
nasil olu



yor, bu yamalar biitiniinden nasil olur da bir kamis cikabilir diye hep
sormusumdur kendime, insanin kamisi nasil kalkar ve insan nasil do~yuma
ulasabilir, nasil giiler, yer, fikirlere ve bir ise sahip olur, nasil olur da yuvarlak
ampullerin, tepesinde tag¢ gibi durdugu banyodaki aynada kendini gormez;
kuskusuz ask bu yiuzden var iste, evet, bu anlamda ask her seyden giigli, bir
annenin cocuguna duydugu giiclii, iistiin ask, pespembe ya da akcigersiz
dogsa da caninin ici icin duydugu ask; ama bu dogru degil, ciinkii anneler boyle
bir agkla sevmiyor, ¢cocuklari normal olsa bile onlari sevmeyebiliyorlar, ve belki
de sakat olduklarinda onlari sevmek daha kolay, kim bilir; ve tutkuyla bana
edebiyattan s6z eden Jean, deme yahu, deme yahu diye tekrarlar d”~r ben ona
yazinin bir 6lim ~irah oldugunu, soziin dile gelmesi icin nesnenin varhginin
gerekmedigini, sozii edilen bu nesnenin pekala baska bir yerde, ii¢ yiizyildir
gomiilii olabilecegini anlatirken; deme yahu, deme yahu, cok etkileyici; bilimin
Tanrinin yerini doldurmak konusundaki basarisizhigini, bu yiizden de dinin
kimyaya, genetige niifuz ettigini, burusmus ortiiler arasindaki ikili giiliingliigii,
sarkan koldan asla soz etmeksizin, bas bas bagiran yara izlerini asla
anmaksizin sirayla agzimizdan c¢ikan k~rnakansik kav-ramciklan goz oniinde
bulund*madan, diisiince t*~rndeki isgal edilmis konumunu dert etmeden
yasayan ve bilyiuyen sey karsisinda duyulan tiksintiden ve Jean-Paul
Sartre’dan soz ediyoruz.

kX Xk Xk

Cevremdeki erkekler toplulugunda saglhk bilimiyle ugrasan doktorlar da var;
baska her yerde, miisterilerle yataktayken, bir diva-

FSON/Fahise nin iizerinde sizlanirken ya da hocalarin dizlerinde sallanirken
oldugu gibi, yine ayni kolaylikla kendini bilime ve jinekolojik aletlere adayan,
kendiliginden pek comert olan cinsel organimin sorumlulugu onlarin lizerinde;
ciplak vaziyette sirtiistii yatmis tavani seyrediyorum, bacaklarim acik,
ayaklarim metal desteklerde; neredeyse cirilgiplak olan ben nihayet benimle,
mikrop kapmis deli vakasiyla ilgilenmelerini bekliyorum, ardindan, jel,
eldivenler ve muayenenin soguklugu, kaziyici alet ve sadece tip dergilerinde
gordiiklerimle hayal edebilecegim bu bdlgenin durumunu aciga cikaracak sozii
doktorun; ve bana her seyin diizgiin goriindigiinii, rahim agzinda bir
anormallik olmadigim, belki biraz kirmizihgin fark edildigini ama hepsinin bu
oldugunu sodyliiyorlar, ardindan giinde kac¢ miisteri kabul ettigimi soruyorlar
bana, alti ya da yedi, giuiniine ve keyif durumuma, i¢cgiidiilye aykirihk gosteren
seye olan degerli tahammiilime bagl, ve bana bir hafta icinde sonuclari
alacagimi, testler pozitif cikarsa beni telefonla arayacaklarini ve ii¢ ay sonra
tekrar goriinmem gerektigini sdyliiyorlar; belki de fahise yarigimin normal
olA~~An beni rahatlattigini diisiiniiyorsunuz, kirmizihiklarin gosterdigi gibi
hafifce yorulmus sadece, ama hayir, c¢iinkii her muayene sonunda bana
soylenmis olanin tekrarl»”~/~iIni isterim, diiriist olun doktor bey, ben dlmekte



oldugumu aciklamaya calisirken olur da normal olabilirim ve cinsel organim
kendisini tanimanin artikk miimkiin olmadigi bir iliski aginda kaybolup
gitmisken nasil normal olabilir; ve boylece cinsel organimin hastaligindan,
otistik saklamalari ve otomatik hareketlerinde cinsel organima ayak
uyd”~masindan once birka¢ hapla rahatlatilmasi gereken beynimin hastaligina
geciyoruz, giinduzleri neselenmem icgin haplar ve geceleri uyuyabil-mem igin
de baska haplar gerekiyor bana, bu haplardan fazla miktarda gerekiyor, ¢iinkii
beni*kr gibi bir gevezelige kapila ka-pila ve gerceklesmeyecek,
gerceklesemeyecek her seyi onceden dile getire getire biyokimyasal dengesi
bozuluyor insanin sonunda; artik yatistiramaz oldugum sinir hiicrelerimin
arasinda ileti-
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sim kalmadi, ve sunu bilin ki bu beyin benim beynim degil, annemin beyni,
ciinkii yaslandikca onun larva modelini aldi, ben farkinda olmadan asagi dogru
biiylidii ve annemden daha iyisini yapma korkusuyla yere yapisti, gordiigiiniiz
gibi insan asla “rne-sinden daha iyisini yapmamali, ozellikle de annesi
zavallihgindan oliiyorsa; baba orospularin pesinden kosarken, sadik
arkadashgimi istedigi cocugunun kendini astigini gormek bir anneyi
mahvedebilir, demek ki benden once annemi iyilestirmek gerek, aksi halde
digerinin etkili olacagindan kuskuluyum, kaf*amin tekrar onunkine doniismesi
icin tek bir kez onu diisiinmem yeterli olurdu ¢~ unkii; santyorum daha once de
soyledim, “mem sirtimda bir kambur, kollarimda bir yik benim, boynuma
asilmis, ayaklarima dolmanmis biri, her sekilde ve her yerde onun agirhgini
tasiyorum, iste bu ylizden kafami kesmeleri, derimi soymalari gerekirdi, ben
heniiz besikteyken o disi kopek isirigiyla damgasini vurdugu ne varsa yok
etmeliydiler, kemiklerden baska bir sey kalmayincaya kadar parcalara
ayirmaliydilar beni; ve ona yiikiinii koyabilecegi bir alan sunmaz oldugum
anda, artik annem olmayacak birine doniisecegim, dlmiis olacagim kuskusuz
ama annemin elinden oyuncak bebegi nihayet alindiginda bir basar kazanmis
olacagim, hi¢ kimsenin kizi olma basarisini; evet, anneler kafesteki kuslar
gibidir tipki, sakimaya koyulmak igin birine ihtiyac duyarlar, ellerini kaplayan
kahverengi lekeleri sayarak aynada uzun uzun kendilerine b”~malar bu
yuzdendir iste, sanki dinleyicileri vA*miscasina, sanki bu dinleyiciler koyiin
orospulugu gorevinden el cektirilmesine kendisiyle birlikte aglayabilirlermis
gibi mutsuzluklanyla ilgili konusup d“ururlar; kendilerine bakmalari
uzerlerinde gozleri hissetmek ve bu goOzlerin, sonunda gizlemekten
vazgectikleri kirisikliklarinin hikayesine dikilmeye hazir bir halde hep
lizerlerinde kalacagina emin olmak icindir; kendilerine bakmalari bir



hemcinslerinin arkadashgina sahip olmak ve kimse olmadiginda bile goriilme
gerekliligini kendilerine dayatan hayatin ne kadar acimasiz oldugunu
diisinmek icindir, bu kafes hayatinin siirebilecekleri tek hayat oldugunu
dusunirler, ciinkii zamanla bu hayattan uzaklasma giiciinii kaybetmislerdir ve
bundan bodyle rutubetli duvarlarin bir yerinde biiyilyen hamambaocekleri-nin
mikrokozmosunun disinda hayat yoktur.

Benzerligimizden otiirii o da, ben de lanetler yagdirarak birbirimize
bakiyorduk annemle, ona baka baka kendimin simetrisinden gina getirdigimde,
kuskusuz babama dogru bir adim attim, daha dogrusu yaptigimin bu oldugunu
saniyorum, ciinkii hayattan boy-lesine tiimiiyle tiksinmeye karar vermeden
once ilk basarisizhigimi yasamaliydim; eger bab”amin sinirlendigi zaman bana
~e-min adiyla seslenme gibi bir tuhafligi olmamis olsaydi benim igin olaylar
farkh gelisirdi kuskusuz, 6fke benim annem olmadigimi unutturuyordu ona,
beni onun adiyla ¢cagiriyordu ve hepsi bu kadar da degil, ciinkii sinirlendiginde
anneme de benim adimla sesleniyordu; sunu sdylemek gerekir ki babam
sinirliydi, bir tiir dis-leksiden mustaripti ve is sovmeye gelince annemle beni
birbirimizin yerine koyuyordu, yine de bir caba gostermeli ve bizi ayirt etmesi
gerektiginde s~ iikfuletini korumaliydi, evet, c¢iinkii okul cikisi yolunu
bulamama korkusuyla, koca koétii kurdu bilyiikannea s~anma ve insanlara artik
giilvenmeme korkusuyla -¢cii*M insanlar onlari ayirt etme yeteneksizligimiz
icinde yok olup giderler- ayni aileye ait iiyelerin diinyaya gelis sirasina saygi
gostermeyi bilmek gerek; elbetteki annemin kendine ait bir ismi var, ismi Ad£-
le, cok az kadina nasip olan hos bir isim bu, ama babam igin bir seylerin nadir
ya da hos olmasinin hi¢c 6nemi yok, ¢~iinkii yarim yizyildir boynuna sarilsalar
bile onlar1 hep birbirine karistirir, evinde de yataginda da; kuskusuz Kiyamet
Gunii'na, isimlendiri-lebilecek her seyi kokiinden kaziyacak su z~~larin
sonunu bu yluizden bekliyor.

Ama annemin dlmekte oldugunu ve benim fahiselik yaptigimi biliyor olmal,
biliyor ama belki de seviniyor buna, miisteriler benimle oynasirken ben nasil
onu diisiinliyorsam, o da fahiseleriyle oynasirken beni diisiinityor olmal,
digerine acilan kapiyi ve karsilikli yasanan saskinhigi hatirlarsaniz, hu hu baba,
benim, fahise olarak karsina cikan kari-kizin, kendime ait olmayan bir isim
kullaniyorum, senin olii kizinin ismini, sizi. bir an once yataga sokan onun
kiiciik cesedi oldugu icin hayatta olusumu kendisine bor¢lu oldugum kizinin; ne
olursa olsun bilip bilmemesi 6nemli degil, ¢~iinkii 6nemli olan hep yolunu
bulan zevk; her ne pahasina olursa olsun kamisin kalkmasi ve doyuma ulasmak
ya da kamis kaldirmak ve doyuma ulastirmak gerek, para odemek ya da para
almak, spermleri bosaltmak ya da spermleri yuziinde hissetmek gerek; sunu
unutmamak gerekir ki erkekler fahiselere para odiiyor-larsa karilariyla
yaptiklari seyi onlarla yapmak icin degil bu, ve tek zevk alanin onlar olduguna
inanmak bir hata, bunu biliyorum c¢2iunkii Tanriya sukiirler olsun, bana



yapilanlar ara sira hos olabiliyor, giiniin basinda ilk ¢ misteriden zevk
almalisin ¢/iinkii dordiinciiden itibaren is zorlasiyor, bu meslegi igrenc kilan
sey tekrar; sonunda dogasini sorgulamaya basladigimiz digerinin gerilimi
disinda pek bir sey gidermeyen ayni hareketlerin tekrari; agizlar bir kamisin
lizerinde gezinirken bronzlasma ve mayo hayalleri kuran, saci basi dagilmis siis
bebeklerinin acih ve mekanik hareketlerinin tekrari; ve her seferinde bir saat
daha kalmak iyi olurdu diye gegiriyor icinden insan, daha fazla para kazanmak
ve yeni ayakkabilar almak icin bir saat daha, sonuna kadar, bayilin-caya ve
daha da otesine kadar, hep diz lustiinde d”~urmak vyiuziinden bir daha
yiiriiyemez oluncaya ve bacaklari fazla agmak yiziinden bacaklar kopmus bir
halde dliinceye kadar fahiselik yapmak icin bir saat daha.

Bu di“urumda antidepresan ilaglari reddetmiyorum, annemin o&lmesini
beklerken bana ne verilebilirse almak istiyorum, giindiuzleri mavi haplar ve
geceleri beyazlarindan, dopa”~inin etkisiyle hic geregi yokken ve sahte bir
giliisle giilmek, kendimi oldiirecek giicii bulmayi beklerken giilmek istiyorum;
zaten bu daha niye gerceklesmedi onu da bilmiyorum ya, neden hfila burada
d mus er ya da ge¢ bu isi yapacagim diyorum kendi kendime, ciinkii
tekrarlanan oksamalarin taskinliginda bir kurtaricinin ortaya cikisini gérme gibi
cilginca bir umut icinde fazladan tiim saatlere bir saat daha ekleyerek, bu
soyledigime ikna olmahyim para kazandigim gibi tipki; gordiigiiniiz gibi
diinyay1 kendi kargasama bas eg-d~meliyim ki hakkinda bir sey
ogrenebileyim, kargasam hakin-da demek istiyorum; ondan bir denklem, is
hanlarinin tuglalarina renk verecek ve ciceklerin agmasini saglayacak sihirli bir
formil cik“mak igin onu genis caph bir incelemeye tabi tutmaliyim,
psikanalistin onun calisma odasinda olmadigim zamanlar neredeysem beni
orda bulmak icin koltugunu terk etmesi, ailesini ardinda bir*akmasi ve beni
miisterilerden zorla kop”~masi, yildirrmini annemle babamin tepesine in*rmesi
ve beni bir vaka hikayesine doniist*mesi gerekir, annemin cesedinin ve
kendisini kurdun agzina atan cinsiyetimin trajedisem yani basinda hayatta
kalisimin hikayesi olmali bu; nihayet yakinmami yankilamak, ve her seyin iki
kere -bir kere benim ve bir diger kere onun tarafindan, bir kere mutsuzlugumu
anlatmak igin ve bir diger kere bunun yararsizlhiginin altini gizmek igin, bir kere
yonteme saygi gostermek icin ve bir diger kere ona verdigim parayi hakl

icin- sdylen

mesi gerekirmis gibi sozlerimi tekrarlamak disinda herhangi bir sey yapmasi
gerekir; ve ben bu nevrastenik yakinmayi ¢ok iyi tanityorum, ne yazik ki geriye
doniusiu olmaksizin belirginlesmis durumda; belli ki- hicbir seyi gizlemeyen bir
ekran o, ciinkii yillar gectikce hayatimda ekrandan baska, diger sogan
kabuklarina acilan sogan kabuklarindan baska bir sey kalmadi; diisiincem c¢ok
uzun zamandan beri, sacma ve siirprizsiz glizergahinin sefaletinden baska
odeyecek pek kefareti olmayan fahisenin ayni gileli yolunu takip etmekte.



Psikanalistimin tek erkek olmasinin, bana ve yalnizca bana ait olmasinin,
birbirini seven ciftin sakin giinliik hayatinda onun ve benim birlikteligimizin
yok, ve benim tedaviye cevap ver

mez olusum onu fazla ilgilendirmiyor; o isini yapmak icin para alhyor, bunu
unutmamak gerek, yontemlerine giivenen psikanalist roliinde direnmek igin,
¢/ iinkii benim suskunluklarim ve sozlerimin tekdiizeligi karsisinda pes etseydi
tedavimden geriye ne kalirdi, hi¢c bilmiyorum, pes eden iki kisi olurduk ve
bozguna ugramis insanlarin ¢ok iyi becerdikleri gibi bozgunda birlesirdik
sonunda; birbirimizin eUerini ve dirseklerini tutar, ayni anda hem saghkli hem
de asik olunamadigina yanardik, pacayil ucuz kurtaran insanlar gibi makaralari
koyvererek hayata icerdik, tekniklerinin basarisizligina ve bilincaltinin zaferine
icerdik; hem sonra uzmanin baskisi altinda bas egmesi ve mekanizmasindaki
sakathg: aciga vurmasi gereken bu itki deposuna inanmiyorum ben, iste bu
yuzden de iki kelime ya da iki riiya arasindaki belirtileri ya da okunmasi
gereksiz olan su kitaplarda uzun anlatilan tiiin diger seyleri ortaya cikarmaya
calismak bosuna olacaktir; iyilesmek icin gerekenlerin hicbiri yok bende, ne
organ ne hastalik, ne ¢care ne arzu; hasta olsaydim iyi bir haber olurdu, demek
istedigim bir ismi olan ve belirgin bir sekilde teshis edilebilen bir hastaligim
olsaydi; bayanlar ve baylar, ben sundan, ismi oldugu icin var olan bir
hastaliktan mustaribim; ama simdi, sahip oldugum hastaligi
isimlendirememekten mustaribim ve goreceksiniz ben bu yiizden, bana higbir
sey ifade etmeyen bu kelimeler yiiziinden dlecegim, giinkii dile getirdikleri sey
beni uyarmak icin fazla kapsamli, beni annemden koparmak icin ise fazlasiyla
yetersiz.

Eger kendimi oldiirme konusunda hala tereddiit ediyorsam bunun bir nedeni
de beni bekleyen seyden korkuyor olmam, yani bana dyle geliyor; bab”~amin
cehennem ve onun iskencelerine dair anlattig: hikayeler, yiizyillardir ezilen yiiz
binlerce bedenden olusmus bir kor yiginina dogru yuvarlanan yiiz binlerce
bedenin lizerine kapanan yedi biiyiuk giunahin yedi gecidi, boynuzlu ve kotu
niyetli milyonlarca hayvan ve oburlarin, cilginlarin, sehvet diiskiinlerinin ve
kiskanglarin doldurdugu toplu mezarlarinin ortasinda hiikiim siiren seytan
aklimdan hig cikmiyor; bu dogru degil diyeceksiniz, halktan insanlarin goziinii
korkutmak ve onlarin kaygilarina bir icerik kazandirmak i¢cin din uyd”~malan

bunlar, surasi dogru ki bu insanlarin yerli yersiz cikislarina izin vermek
ihtiyatsizlik olurdu, cezasiz bir hayat siirmelerine firsat tanimak tehlikeli
olurdu; siz benim higbir seyim olmadiginiza ve hayatinizi kendinizin ve biraz da
annenizin katli iizerine kurmamis oldugunuza gore size nasil inanacagim peki,
ve tiim bunlar sizin icin degil de yalniz benim igin dogru olsaydi, ve TArn
cehennemi sirf bana daha da aci1 gektirmek icin yaratmis olsaydi kim bilir
benim cezam ne olurdu, kim bilir hangi cuzamh oksayislarina katlanmak
zorunda kalirdim, ve eger yeniden dirilecek olsaydim bu sefer de, bu hayatta



basaramadigim seyi bas”“mak zorunda oldugum bir hayata intihar genlerimi
tasimak ne korkung olurdu; peki neden bircok hayat yasamak zorunda olayim
ki, size soruyorum, kuskusuz kendimden daha da cok tiksineyim, her cagda ve
her iilkede en beter ne varsa onlara katlanma giicimi sinayayim ve sonunda
cehennemden hic¢ farki olmadigi, siire acisindan katlanilmaz oldugu igin
pesinen midemi bulandiran bilmem hangi miikemmeliyet katini hak edeyim
diye.

Zaman zaman birlikte gezdigim iki lic kiz arkadasim var, bunlar gergek
anlamda dost degil, sadece kizarkadas, saniyorum bunu daha oOnce de
soyledim; birlikte tekno gecelerine katiliyoruz sik sik, giinkii orada eglenmek
icin birbirimizi iyi tanimamiz gerekli degil, miizik dyle yiiksek ki bayagiliklar
fark edilmiyor, dyle fazla insan var ki sirtlan bakislar1 géoze carpmiyor; kafamda
ve burada, Montreal’'in Ingiliz merkezine bakan bu ap~tman dairesinde olup
bitenleri kendileriyle uzlastirmaya calistigim iki ii¢c kiz arkadasim var, zaten
onlar da benim gibi genc¢ fahiseler, sunu belirtmek gerek ki diger kadinlarla,
gercek olanlariyla, kibar hanimlarla ¢ene calmaz oldum, bizi birbirimizden
ayiran o kadar fazla sey var ki artik; hareket etme, konusma bi¢cimi, tam olmasi
gerektigi gibi olmayan, gereksizce fazla yer kaplayan beden; ve biz kibar
fahiselik tecriibelerimizden ve miisterilerin en tuhaf olanlarindan, kopek
Michael ve Yahudi Michael’dan s6z ediyoruz, bir de asla tanima firsati
bulamayacak olduklarim var, onlari tanimayacak olm”~amin nedeni ufak
tefekleri sevmiyor olmalari, esmerleri sarisinlara tercih etmeleri ve beyaz tene
tah~amiil edememeleri; ben bir fahise oldugumdan bu yana tiim kiz
arkadaslarim da dyle, daha onceden de dyleydiler ya da sonradan dyle oldular,
fahiselik yapmak, istenildigi kadar para sahibi olmak, tiksinene kadar harcama
yapmak, tek yiikiimliiliik olarak sadece kamislarin iistiine egilmek ve bacaklari
acmak bulasici bir d*; listelik egitimlerini siirdiirmek ve ay sonunu getirmek
icin her seye hazir ne kadar da cok kiz iiniversite égrencisi oldugunu bilemez,
bunu tah-bile edemezsiniz; ve biz bizeyken durumumuzu daha da igler acisi
gostermek icin soyleyemeyecegimiz sey yok, zaten bunun disinda, baskalarinin
karsisinda fahiseligimizi hakh cikarmak disinda da bir sey konusmuyoruz, ve
konu miisterilere geldiginde, ortaliga dokiilmeyen bir sey kalmiyor, takintilar
ve ara sira biraktiklari bahsisler, salya akitma ve dillerini oyluklarinizin ig

kisminda gezdirme bicimleri, iri ve gili¢lui olduklarina, kadinlarin hosuna
gitmek icin her seye sahip olduklarina dair inancglar, aldiklar zevk kadar zevk
vermeyi isteme konusundaki sabit fikirleri; ve becerdigi kadinlara para 6demek
icin insanin ahlaksiz olmasinin gerekip gerekmedigini ya da ahlaksizlarin,
tersine, bu ortamda azinhkta olup olmadiklarini diisiinmemek elde degil; dyle,
bir masanin etrafinda, ellerimizde birer kadeh kirmizi sarap gevezelik ederken,
fahiselik tecriibelerimize dayanarak, gercek ahlaksizlarin avlarimi bastan
c¢ikarmayi becerdiklerine, baskalarinin arzularina dustincelerini



dayatabildiklerine, konusma yetenegine ve karizmaya sahip olduklarina,
dolayisiyla kadinlar elde etmek icin para 6demeye ihtiyaclari olmadigina karar
veriyoruz; peki kendi kizlarini esirgemek icin neden fahiselere giderler acaba,
neden yegenlerini ve sekreterlerini bastan cikamazlar, ahlaksizlar evde oldugu
gibi is hayatinda da hep ahlaksiz degiller mi; ve bu bilgece sorunlari tartisirken
makyaj yapiyor, saclarimizi ta-nyor, kiyafetlerimizi degis tokus ediyoruz, degis
tokus ederken de onlar1 giymek isteyenlere cok kiiciik gelmelerini, kalcalarini
daha biiyiik, daha diisiik gostermelerini diliyoruz icimizden, Black and Blue ya
da Bal en Blanc’a, nihayet senligin cevresinde cimento bir koza olusturan
olimpik stadyumda yapilacak 6zel geceye hazirlaniyoruz; toplanti icin, ses ve
IsSiIgin serseme cevirdigi yirmi bes bin kisi icin giizellesmek ne mutluluk,
gecerken belinize sarilan yabanci eller, boyuna kondurulan islak opiciikler ve
Uzerinize abanan ve sadece sizi isteyen kasiklar; biz oraya grup halinde, tliyler
ve payetlerle kaph bir sekilde gidiyoruz, kalabalikta kendimizi kaybetmek,
dudaklarinda kaygi verici bir glilumsemeyle, uyusturucu yliziinden buyumus
gozlerle dans eden insanlarin arasinda dolanmak igin gidiyoruz; Ecstasy’nin
etkisiyle herkes oyle giizel ki, nese onlarn gizellestirmis, yuzleri amfe-
t~aminler ve taskin ask yuzinden gerilmis, gozleri kardeslik duygusuyla
yuvalarindan firlamis, seni dyle seviyorum ki, dyle giizelsin ki, oyle yakisiklisin
ki, sonsuza kadar tekrarlanan ritmin basinci altindaki binlerce insan; kalabahg
uzaktan gormek gerek asil, butiiniin gorintiisiine sahip olabilmek igin, lizerine
rengarenk isiklarin yansidigi, devasa bir akciger gibi kabarip inen kalabahgi
gormek icin siralarin tepesinden b~mak gerek, tek bir beden olusmustur, sicak
ve kash bir organ, bircok oynak noktaya boliinmiis ugultulu ve yogun bir kiitle;
ve baska bir d~*~da akil almaz olan bu duyulmamis volimde, miizik sanki
icimizden geliyor, bir orgazmin yiikselisi gibi karindan bashyor; ve herkes
rasgele kucaklasip bir biitiin olusturuyor; bir kabile gibi diyorlar, tipki eski
Bakkhos senlikleri, zamanlarinin baslangicinin yeniden yasanmasi, eskilerde,
cok gerilerde nasilsa dyle olan insan toplulugu, ayin ve cinlenme, dogaiistii ve
taskinhik zamanlarinin insanhgi; kanunlar oncesi, itkiler ve tanricalar, heniiz
sirri  ¢ozillmemis Ay’a, insanlarin sadece ezilmeme, isiklarin tepesinden
Galyalila-nn kafasina diisme litfunu diledikleri gokkubbeye tapma
zamanlarinin insanhigi, o zamanlar ki tan sokerken giinesin ortaya cikmama
tehlikesi vardi, diinyanin biylsu her an bizi yutmakla tehdit ederdi.

Gordiigiiniiz gibi yalniz degilim ve etrafimda bir siirii insan var, zaten bu
meslekte kalabaliklardan kacilmaz, insanlar bizi bu odaya varincaya kadar her
verde takip ederler, bu odada miisterilerin istegi iizerine zaman zaman bir
baska kizla cinsel iliski kurmam gerekiyor, bunu yaparken de hepimizin birer
disi kopek olmamiza kamislari kalkan misterilerin oniinde kadinlarin
coklugunu temsil ediyor, kadin kadina birbirimizi tatmin etmek icin onlarin bize
arkalarini donecegi am bekliyorum sadece; kurala gore, bir ikili olusturmak ve
kendini gostermek icin herkesin bir es segmesi gerek, ben de Danielle’i se¢tim,



ciinkii o ajansin en-yashsi, yirmi sekiz yasinda oldugu icin beni godlgede
birakma tehlikesi yok, ve birlikte. oldugumuz zamanlar ise alisilagelenden
biraz daha fazla veriyorum kendimi hep, biraz daha giiclii bagiriyorum, ciinki
yanimda bir kadinin varligi bu daha glizel, su daha hareketli gibi bir karsilastinnayi
kacinilmaz kiliyor; 6zenli olmak gerek, ciinkii yetenekli olmadigimi hatirlamam icin bir
baska kadinin varligi, ben*”~~rn kusurlarinin agiga ¢ikmasi icin bir baska kadin teninin
varligi gibisi yok; birimizin basi digerinin bacaklari arasinda miusterilerle iki Kkisi
oldugumuzda bile sadece bir tekimiz icin yer var, bir tekimiz galip gelebilir, clinki
kacinilmaz olarak musterilerin bir tercihi olur, ya birimizle ya da digerimizle ilgilenirler
sadece, iste ben de bu yuzden Danielle’i es olarak sectim, ¢kl nadiren galip geliyor,
cinkii o benim yiceltenim, fazla sismanim, fazla yaslim, benim inceligimi, gencligimi
ortaya cikaran, galip gelmemi saglayan ve 6zellikle de bu d~ma aldi*rin.a yan Danielle;
hayir o benim gibi dedil, sirine olmaya, lezbiyen Ikililerinin prensesi olmaya ihtiyaci yok,
daha dogrusu yalniz kaldigimizda bana 6yle soyliyor, bu duruma aldirmiyor ama s6z
konusu o olunca, bunu bilemezsiniz yine de, ¢cok uzun zamandan beri, on yildan beri
aldatmacayi surdiriyor, bu da benimkinin Uc kati bir zaman demek.

Ama hig onemi yok, ¢~iinkii biz hep sundan bundan s6z ediyoruz ve bu da
beni mutlu kiliyor, birbirimize New York'ta yasanmis korkung¢ hikayeler
anlatiyor, istedigimiz kadar paradan, sampanyadan ve limuzinlerden, yildiz
sanatcilardan -ve kokainden s6z ediyoruz; zengin insanlarin, bir geceligine, bir
hafta sonu igin evcil bir hayvanin arkadashigim arayan zengin erkeklerin, her
istediklerine sahip olmak yiiziinden hastalanmis erkeklerin hayatini
konusuyoruz, ve sorunlardan, polisten, hapishaneden, diinyayi giinahindan,
disiliginden ve sorunlardan arindirmak isteyen, bir misyon iistlenmis deliler
tarafindan kacirilip parcalara ayrilarak lagimlara atilma tehlikesinden so6z
ediyoruz; baslangiclarin coskusunu, uyum saglamay! ve uyusuklugu, hayat
degistirmenin ve parasiz yasamanin zorlugunu, tiim giindelik davranislarla,
kirpiklerin hafifce kirpistinimasiyla, makyaj yapmayla, taranmayla, sallanmayla
ve kamis kald~ayla biitiinlestigi icin ~~~may1 basaramadigimiz kotii
aliskanhgi konusuyoruz, ve nihayet dliimden, her seyi gormiis, her seyi duymus
oldugumuz, gerekmeyen yerlere, ¢ok uzaklara gitmis oldugumuz halde
yolumuza devam etmemiz gerektigi duygusundan, tiim careleri tiiketmis
oldugumuz izleniminden, sonra, tekrarlanan, aym tepkilere yol acan
hareketlerin c¢ekilmezliginden, mutlu kopeklerin, salyasi akan kopeklerin,
Paviov'un kopeklerinin hep ' ayni olan hiriltilarindan, ¢anla birlikte otomatik bir
sekilde kalkan kamistan, kamis kalktigi icin memnun, uyumlu, eksiksiz erkegin
otomatikliginden, artik hic arzu duymadigimiz ve artik hi¢c ¢can olmadig igin
baskalarinin arzusuna duydugumuz tiksintiden s6z ediyoruz.

Fazla uzun bir siire konusmalarina firsat tanindiginda, sonunda her fahisenin
so6z edecegi seylerden s6z ediyoruz; ve ayni anda konusmak ve birbirimizin
karsisinda durup ayni seyleri soylemek, tipatip benzer iki hikaye igin, ilk



miisterinin, baslangicin sifir noktasina kadar olan, hatta daha da otesine,
icinden ciktigimiz anne babalarimizin yatagina kadar olan tiim asamalan
gerisin geriye katetmek icin Danielle’in burada, y*animda olmasi gerekirdi;
birbirimize sadik kalacagimiza s6z vermemiz, birimizin digerimiz igin var
oldugumuzu ilan etmemiz gerekirdi, tipki benzerliklerinin esiri olan, birbirini
sevmek, digerinin iyi olmasi icin iyi olmak zorunda olan Siyam ikizleri gibi,
ciiinii aralarindan biri iyi olmazsa, digeri icin de hicbir sey iyi gitmez, digerinin
mutsuzluguna neden oldugu icin her ikisi de giderek daha mutsuzlasir, bulasici
bir sekilde gozler yasarir, ic gekisler baslar, eller titrer, en ufak i¢ sikintisindan
olume varincaya kadar, iki kisi olmanin us-li etkisi hissedilir; baska secenekleri
olmadigi icin her seye ragmen birbirini seven, diisiise mahkim iki kiz
kardestirler; isterdim ki Danielle burada, benimle olsun ve yine geciken bir
sonraki musterinin gelisine kadar, bana kalkan olabilmek icin bab gelisine kadar kapinin
ontinde nobet tutsun; iste baba, miusterilerin 6niinde dizistigim kiz bu, belki de daha
once senin dizmis oldugun kiz, odadan cikmadan ve T~ mya yak”madan, cezasini
basima, senin kamisina yagdirmasini saglamadan 6nce bize bir bak, gor bak nasil en
mikemmeli senin biricik kizin, ve sonra hemen dizlerinin Gstinde Tanrina kosabilir, benim
adima ondan af dileyebilir, onun icin kendimi 6ldirecedimi, daha da blylimis olarak
cikmasi icin, glcli gorinmesi ve cennetini hak etmesi icin bu dayanikhlik sinavini
kendisine kabul ettirecegimi soyleyebilirsin ona; Danielle’le ikimiz neler neler yapmaliydik,
yalniz ikimiz tarafindan konusulan, sdylenmesi gerekene uyd”lacak kelimelerden, bizi
yara almaz kilacak gizli kelimelerden olusmus vyeni bir dil yaratmaliydik, anne
babalarimizla, misterilerle, eko-sistemimizi bozabilecek her seyle isimizi bitirmis olurduk
o zaman, bizi ayni askla sevmeyecek, biri digerinden daha kiiglik, daha cekici de olsa
sirayla memelere de yapilmasi gerektigi gibi, bizim icin esit bir ilgi ve sevgi, pay edilmis
bir kaygi duymayacak her erkegi reddetmeliydik; ama Danielle yanimda degil, hic de
olmayacak, daha dogrusu olmasi gerektigi gibi olmayacak; o evli, hatta cocuklari da var,
pazar 6gleden sonralarini seviyor, bana soyledi.

kX Xk Xk

Ara sira bir romandan birkac sayfa okumaya, ben ben olmasay-"m, hep
burada beklemek zorunda olmasaydim kim olabilecegimi hayal etmeye vakit
buluyorum; edebiyat dersim icin yazilacak bir sonraki metni, hamile kadinlari
goriince liziilen, zaten sayilan fazla olan c¢ocuklarin arasina dogacak su
cocuklara . kafa yora yora kahrolan Antonin Artaud’yu diisiinityorum, baskan
Schre-ber’i ve onun sinirlerle yeni bir evren yaratma fi~krini, Tanniyla
kucaklasmasini diisiiniiyorum, Schreber, bu pis herif, evreni yeni bir insan
irkiyla var etmek istiyordu; deli olan bu adamlari, sikistirllacak memelerle ve
yapilacak saglarla ilgili kay~gilarimdan, benim deliligimden Oylesine uzak olan
onlarin deliligini diisiiniiyorum, bu adamlarin kadinlara bakacak vakitleri
yoktu, cunkii yapacak daha iyi isleri vardi; inanin bana, onlar gibi sayiklamak,
kendine evrenin obiir tarafindan gelecek cevaplar vermek, yildizlarda kendi



tanrisal esinini gorebilmek cok iyi olurdu, yapraklarin en ufak hisirtisinin,
yerimi, kaderimi belli ederek bana seslenmesi giizel olurdu, boylece delilik her
yerde bana eslik eder ve hayat bir anlam, gercek bir anlam kazanirdi, p~Amakla
isaret edilen ve unutulmasi bakansiz biri olmanin anlamim; benden bir kadin
yaratmak ve beni digerlerinden ayirt etmek icin epeyce bir anlam gerekirdi,
once beni baskalariyla karistirmaya bir son vermeliydiler, yolda kimse yanima
yanasip, birine, eski bir kiz arkadasina ya da sevilen bir sarkiciya benzedigimi
soylememeliydi, cok tesekkiir ederim, koltuklarim kabardi, erkeklerle goz
koyduklari kadinlar arasinda boyle sikismis olmaktan mutluyum; eger burada,
unutuldugum bu yatakta bekliyorsam elimden baskasi gelmedigi icin kuskusuz,
¢/inkii insan deli olmayi, riizgar her dindiginde isitiimek icin hayk”ayi,
basinin etrafinda dondiirmek icin evreni harekete gecirmeyi secemez, ve
nihayet bir miisteri geldiginde kendisine s6z edilen kiz olduguma iyice emin
olmak icin adimi sorar bana, ve benden ayrilirken bir daha sorar, ¢”~iinki
unutmustur bile, gelecek sefer icin der, belki de beni tekrar gormek
isteyecektir, beni, baskabirini degil, beni gormek isteyecektir, ciinkii ben en
iyiyimdir, Beverly’den c¢ok daha iyi, daha ufak tefe-gimdir ama daha
sehvetliyimdir, eger bir kadin bedenini sakinirsa, gorkemini paylasmak
istemezse boylu poslu olmasi neye yarar diye dusinur adam, peki ya benim
calisma saatlerim nasildir, daha ¢ok giindiiz mii gece mi calisirnm, sali ve
persembeleri burada olur muy”~” ben de bu sorulara karsihik adimin Cynthia
oldugunu, sadece giindiizleri calistigimi, aksam cahs*~rn cok i¢ karartic
oldugunu sodylerim; evet, giindiiz sona erdiginde icerde 151tk yakmak gerekir ve
ben ampullerin tenimin beyazhg: iizerindeki etkisinden igrenirim, hem oégleden
sonra saat besi gecince bu meslek acikca hastalikhi bir hal alir, itilip kakilan
sokak fahisele-rinden farki kalmaz insanin, ve evimde olmak ve herkes gibi
uyumak varken gece yarisina kadar odada kalmam gerekir, evet, giinduzleri
burada olmak daha tercih edilir bir d*~, cgiinkii boylece insan gercek bir
hayati, dokuzdan bese kadar olan bir calisma siiresi varmis gibi yapabilir,
metrodan, isten, uyudugu yatagindan cikmis gibi yapar, boylesi daha saghkh
oldugu gibi giindiiz karsilasilan miisteriler de daha saghkhdir, ya da hemen
hemen diyelim; giindiiz gelen erkekler uyusturucu almayan, dokuzdan bese
kadar calisan erkeklerdir ve oyalanmamalari gerekir, ¢iinkii tekrar basina
donmeleri gereken bir isleri, yonetecekleri bir toplantilan vardir, ozellikle de
sorun istemezler, temiz kalmak isterler, zaten iclerinden bazilari var ki bana
p~maginin ucuyla dokunur sadece, cogu da coraplarini gikarmaz, bu yiizden
onlara siikran duyuyorum, cu”ri misterilerimin ayaklarim, onlarin yilan
derilerini andiran kirli ve sarn1 tirnaklarim gormek istemem, hem c¢oraplar ayak
papaklarinin arasinda birikintiler, beyaz carsaflara gecen birikintiler birakir, gri
kil topaklariyla karistiklari dosemeye diissiinler diye elle suipiiriiimesi gereken
topakgiklar.

Miisterilerin bazilari buraya gelmeyi reddediyorlar, bu ¢ok tehlikeli diyorlar,



kendilerine gidilmesini, kiraladiklar1 bir otel odasinda kendilerini taniyabilecek
komsulardan uzakta bulusmay! tercih ediyorlar, ve daha nazik baz
miisterilerse eyleme gecmeden once tanismayi istiyorlar, boylesi nadir ama
olmuyor da degil, o zaman onlarla bir barda ya da restoranda bulusmalk,
aksami onlarla gedmek gerekiyor, tipki her ayin ilk cumartesisi ayda bir kez
gordiigiim su Liibnanhyla oldugu gibi; adi Maille ve beni neredeyse askla
seviyor, gercek ismini kullanmasindan, randevuyu hi¢c aksatmamasindan, ayni
anda hem israrli hem uysal, hem hiiziinlu hem heyecanli olusundan hissediliyor
bu; eger bu kadar sisman, bu kadar obur olmasaydi, yiiz kirk kilo gelmesiydi
ben de onu sevebilirdim; zaten bana uziintiilerini acti bile, kilosunu soyledi ama
ben hatirlamiyorum, kilo da yas gibi, isimler gibi tipki, asin oldugu d~~larda
fark anlasiimaz oluyor; belli bir kilo sinin var ki ask icin tek bir pozisyon
birakiyor, ~sirtlisti yatmak ve orgazmi beklemek;' ve Malik kalcalarini zar zor
oynatip, kafasini giicliikkle kimildatabiliyor, ve her ayin ilk cumartesisi Pare
Cadde-si‘'ndeki Japon restoranina, Kotori'nin Yeri'ne gidiyoruz birlikte; yemek
yemenin ayaklarla bir ilgisi vAmis gibi ayaklabilar gikarilmak zorunda burada;
yiyebildigimiz kadar yiyoruz, susiler, kizlarmis kalamarlar, dana eti ve pilav, bir
de tabii sebzeler, eriste ve soslar var, bayiiyorum buna, restorana gitmeye ve
kithktan cikmiscasina yemeye yani; sunu soylemeliyim ki evimde yemek
pisirmiyorum, higcbir sey yemiyor ya da ¢ok az yiyorum, dolayisiyla ayda bir
kere bu firsattan yararlaniyor”; saki ya da onun tigi bir k~i1z1 sarabi iciyoruz,
hic ayni sarabi istemiyor, ¢Aul zevkleri gesitlen~*rmeyi bilmek, her seferinde
yeni tatlar kesfetmek gerek; ya da Mont-Royal yaylasindaki Yunan restorani
Uze-ri'nin Yeri'ne gidiyoruz, burada baslangic olarak, enginarla sunulan
bildircin 1zgarasi yiyor, yuzimi al al yapan kirmizi saraptan iciyorum hep,
secenek burada daha fazla ve daha huzurlu bir havasi var, yildoniimleri ve
evlilik torenleri icin toplaniliyor; daha sonra otele gidiyoruz, ¢iinkii Malik odami
sevmiyor, kuskusuz odam ona gore fazla kiiciik ve yatak da alcak, soyledigine
gore oOzellikle de hapis tehlikesini goze almak istemiyor, her an polisler
gelebilir, kapiy1 calip hayatim mahvedebilirlermis, polisler kapiy: calabilirler,
tipki babamin da yapabilecegi gibi diye haykirmak istiyorum, onu kizini
disunmeye zorlamak icin, kizinin gorintiisii aramiza girsin diye; ve bana sorun
istemedigini tekrarhyor, ¢/Aiinkii bir ailesi ve yiiksek bir toplumsal konumu var,
banka miidiiri kendisi; kaygil~anmak gereksiz diyorum ona her seferinde, tek
bir polis bile bizi rahatsiz etmez, ¢cAiinkii ajans Italyan mafyasi tarafindan korunuyor,
televizyon seyretmiyor musun, gazeteleri okumuyor musun, kanunlarin Ustiinde baska
kanunlar var, ayaktaki*~rn, para aklayicilarin ve fahiselerin Ust-kanuniari; ama fazla da
Israr etmiyorum, ¢linkd yine de ajansin bir suc orgltlyle iliskisi konusunda hicbir sey
bilmiyorum, pezevenklerin calisanlar bilgilendirme gibi bir huylar yok, hem sonra otel
odala-~ seviyorum ben, kapali kiicluk bir dinya, yatak ortllerine uyan halilardan, Van
Gogh ve Monet tablolarinin roprodiksiyonlarin-dan, beyaz kaditlarla kapl”~anmis
bardaklardan, pomo filmlerden, genis kiivette ceneye kadar kdpurtilen banyo kopigu
keseciklerinden bir koza olust”yorlar; Malik’i beni bekledigi Kotori'nin Yeri'nde, elinde bir



sakiyle ilk kez gordiigiimde, iste obez bir erkek, para vermedikce kimseyi beceremeyecek
bir erkek, en fazla sirtlistii yatip orgazmi beklemek gelir elinden diye disundim, bir de
karisini distindiim, belki o da obezdi, Malik'le ikisinin birlesmeleri m~imkiin degildi, ben
bunlan distnirken, beni gordiigine nasil da memnun oldugunu, beni ¢ok giizel, incecik
buldugunu soyleyerek gilimsedi Malik; evet, cok memnundu ¢iinkii benden 6nce birlikte
oldugu kiz hic hosuna gitmemisti, yeterince glizel, yeterince disi degildi, esmer ve kisa
boyluydu, hic makyaj yapmamisti Ustelik, ayakabilari diimdizdi, adi da Monita'ydi;
goriintise bakilirsa benim ajansimdan geldigi icin onu taniyip tanimadigimi 6grenmek
istiyordu Malik, telefonda kendisine kizin Ispanyol oldudu, su boyda, su yapida oldugu
sdylenmis, ancak kiz geldiginde hi¢ de dyle olmadigi ortaya ¢ikmisti; yalancilar, bize olur
olmaz seyler kakalamaya calisiyorlar dedi bana, parasini ddemek zorunda kaldim ama
hicbir sey yapamadim, evime donmem gerektigini, kizmin hasta, atesler, terler icinde
oldugunu sdyleyerek onu geri yolladim; ve bir saat boyunca, kithktan ¢cikmis gibi yedigimiz
sire boyunca, kendisinin hosuna gitmesi icin olmasi gerekenden uzak olan Monita’dan s6z
etti; sen bu kadar sisko ve cirkinken bir kadindan hangi hakla ve nasil bu sekilde
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s0z etme cesareti buluyorsun diye haykirmak istiyordum; sanki
dusiincelerimi tanin etmis gibi, evet dedi, belki sismandi ama nihayetinde
paray! odeyen kendisiydi, miisteri olan kendisiydi; beklentilere, zevklere sahip
olmaya hakki vardi, hakkinda sadece iyi seyler sdylenen bir filmi gidip
gormekten farkh bir sey degildi bu aslinda; bunun iizerine anladim ki bundan
boyle beni giizel bulmalar hic hosuma gitmeyecekti, hayir, beni segseler ve
beni bir baskasina tercih etseler bile yerimi vermemezlik edemem, kadinlarin
bana gore artilari olmasi bana aci verse de, eksileri oimasindan daha fazla zevk
duymam, iste bu ylizden de beni oldiiren seyin sahip olduklarbm ya da
eksikligini duyduklarim olmadigina inanmak gerek, hayir, ilkonce gelen, var
olanin icinden ya da eksik olanin yerine konusan oOliim, var olan her sey
sayesinde yolunu bulan babamin Tufan’l.

Ne yasli, ne sisman, ne sakat olan miisteriler de var, her hafta beni gormeye
gelen ve en fazla yirmi ii¢ yasinda olan Mathieu var mesela, atletik yapisiyla,
hic beyazi olmayan kisacik kesilmis saclariyla bir kadinin hoslanacagi her seye
sahip; kapinin pervazinda onu ilk gordiigiimde gencligi beni saskina cevirdi,
neden bilmiyorum, bana pek zarar verme imkani olmamasi karsisinda elim
kolum baglanmis halde kalakaldim; peki ama burada isi ne,

is icin, benim isteksiz oksayislarim igin para Odemeye ne ihtiyaci var,
on”/ikine Oylesine uygun, onuikiyle esit bir sikihga sahip bedenim onun
bedeninin yaninda ne anlam ifade edecek, birlikte yatmak icin yaratilsak da
sirf ayni kusaktan oldugumuz icin yash goriinmeyecek miyim, her sey dogal



akisi icinde de olsa, her ikimiz de cazip bile olsak yash goriinmeyecek miyim;
ve tam da bodyle oldu, onunla birlikte olmak beni yaslandirdi, evet, gencligim
1Istk sacmak icin baskalarinin yashhigina ihtiyac duyuyor, onlarin kinisikliklarina,
beyaz sachima, benden otuz yas biiyuk ol-

falanna ihtiyacim var, kamis kaldirici, giiclii olmam icin onlarin gevsekligi
gerek bana, hem sonra, ayni yasta olsalar bile kadinlar erkeklerden daha
yashdir hep; ve Mathieu bana sahip oldugunda giiciiniin ve kash yapisinin
verdigi rahatsizlik disinda hicbir sey hissetmiyorum, ama o' benim giiciimden
ve kash yapimdan huzursuz olmusa benzemiyor, benzerligimiz onu rahatsiz
eder gibi goriinmiiyor, hayir, gencglerin kamisi nasil nedensiz kalkarsa onunki
de dyle kalkiyor, kamisinin boyle kalkmasinin paylasilan gencligimiz sayesinde
dogal bir sey oldugunu diisiiniiyor kuskusuz, kamisi k~kiyor ve benimkine
oylesine uyan cinsel organinin isleyisini kafam “miyor, s”anki bir tahta
parcasi, bir protez, bir vibromasor, sanki bir komedi sergiliyor, sanki caba sarf
etmek, baska bir sey lizerine, aklinda kalan bir pomo film sahnesi lizerine
yogunlasmak zorunda; beni heyecanland”~aya calisirken, sevgili olsaydik
hosuna gidecegini soyliiyor, bir cift yar~~ gibi yatakla restoran arasinda,
restoranla sinema arasinda gidip gelen o ve ben, tipki herkes gibi, olmasi
gerektigi gibi ben ve o; ve s~ m oldugunu, buradan yardimci olabilecegini,

bana evini acabilecegini, 6grenimimi bitirip bir is bulana kadar bana para
verebilecegini belirtmek icin elimi tutuyor, benimkilere benzeyen gozlerine,
benimkine benzeyen agzina bakarak, istemiyorum diyorum kendi kendime,
aramizda her sey iyi gitse bile sikintidan geberirdim diyorum, sokakta insanlar
geng bir ciftin olmasi gerektigi gibi nasil da dogru yolda oldugumuzu
disiinerek doniip bize baksalardi bile bu iliskiye inanmazdim; Mathieu’ye
parasini daha ilerisi icin saklamasini, olgunlugu burada, benim yammda olma
nedenini hakh ¢cikardigi zaman tekrar gelmesini sdylemek gerekirdi, ona benim
lizerime diismemesini, yakinliginin beni korkuttugunu sdylemek gerekirdi; ve
her sey sona erdiginde benim istegim iizerine uzun uzun ovuyor sirtimi, sirtim
ov sevgilim, clinkii giuiciin beni tiiketti, benim giicimiin h”~akndan geldi, birak
da sana sirtimi doniip gozlerimi yumayim, varhgindan kurtar beni; duydugum
minneti gostermek icgin, hareketlerini tesvik etmek icin sehvetle inliyo~rum
biraz, inlerken de kalcam cikariyorum, cuinkii baska bir bolgede olmamis olani
sirta kaydirmak, onun dikkatini bedenimin diiz bir bolgesine yonlendirmek
gerek, hem sonra ayni kusaga ait erkekler ve kadinlar bunun icgin vardir,
gerceklesemeyecek olanin h*~ro icinde kardesce birbirlerinin s”irtini ovmak
icin.

~ma kim olduklarinin pek onemi yok, ciinkii onlarla benim aramda goze
batan ve onlarin gormedikleri su mesafe olacak daiina, yariklarini koruyucu
erkege gosteren, yiyecek bulmak icin sagda solda inleyen genc disi
maymunlarin evrimiyle, tiriin evrimiyle ilgili teorilerinde tekrar ele alinip



karara baglamamis ve aksayan bir sey var; evet, doga boyle yaratiimis,
maymunlari gozlemek bunu anlamaya, disilerin en gigcluleri, en zenginleri
sevdigi, sevi-lebilmeleri icin geng olmalan gerektigi sonucunu c¢ikarmaya
yetecektir; miisteriler niye bu isi yapmak lizere burada oldugumuzla ilgili
teorilerini anlatiyorlar bana, beni disi maymunlarin yerine koyuyorlar, bense o
sirada baska taraflara bakiyor, dikkatimi odanin herhangi bir ayrintisina
veriyorum, ya tavandaki bir catlak oluyor bu, ya da dosemede yer degistiren
bir kil topagi, kendime cok alcak sesle, aksayan seyi anlatiyorum, direnen ve
beni onlara baglayan bu seyi; biri digerinin lizerinde, biri digerinin dudaklarim
arayarak ve digeri kacmaktan baska bir sey diisinmeyerek, biri doyuma
ulasmak icin digerinin doyuma ulasmasini isteyerek ve digeri 2~~~ mak icin
digerinin doyuma ulasmasini isteyerek burada bulunmanin felaketini, yapilmis
olani yapmanin ~akan-sizhigini, hep yaptigim gibi giiciimii tiiketerek annemin
hakkindan gelmenin, sisman, yash, ¢irkin herhangi biriyle yatmanin ve kapiyi
calmasini, nihayet beni neye doniistiirdiigiinii, benim onu neye
doniistiirdiigiimii 6grenmesini beklerken babamla yatmanin imkansizhging;
miisterilere hadlerini bildirmek, hfila kamislari inmemisse bile vazgecmelerini,
biirol*ma, ailelerine donmelerini,

bir zamanlar papazlarin kendilerini kamciladigi gibi gerekirse kendilerini
kamgilamal”~rn1 sdylemek i¢cin zaman gerek, bu hi¢ bitmeyecek, hayir, bir
sonraki miisteri gelmek iizeredir, belki simdiden asagida, giristedir bile, kamisi
hafifce vaziyet

te asansor bekliyor, telefonda kendisine tarif ettikleri gibi, sahiden de sarisin,
geng, giizel olup olmadigimi diisiiniiyordur.

Babam istedigi kadar insanoglu icin kendisininkinden beter, bu yeryiiziindeki
hayattan beter, bu asagihik -bakisinda asagilik kelimesine cinsel bir anlam
yiikleyen bir ifadeyle tekrar ettigi gibi, kamis kaldirmak gibi asagilik,
bosalmaya c¢alisan bagirsaklarin vyiikii gibi asagilik- diinyanin giindelik
hayatindan beter bir hayati yasamanin nasil miimkiin olabilecegini
anlatmaktan helak ' olsun, istedigi kadar maden ve atesten olusan
cehennemini anlatip dursun, hayata daha fazla deger verdigi anlina gelmiyor
bu, hayir, hayatin sunacagi, On Emir’i asan ve kehanet haberleri vermeyen her
sey icin hayattan igreniyor, cigneme eylemindeki ve

suyun serinligi altinda sertlesen meme uclarindaki varlhgina kadar, video
filmi haline getirilmis su kiiciik dogum ve maceraya atilana yolunu
kaybettirmek icin insa edilmis piramit mucizelerindeki, surekli konum
degistirerek donemecler olusturan otoyol ve ovada sirtlanlarin hig ilgilenmedigi
antilop iskeletleri mucizelerindeki varligina kadar hayattan igreniyor; hem
zaten giiniimiizde hicbir seyin degeri yok, ciinkii her seye insan eli degmis, iste
babam bir de bunu tekrarliyor, TAny1 diinyay1 kesfinin disinda tutan ve



kokenini yildizlar arasinda ya da bir mikroskop mercegi aracihigiyla arayan
kasinti ve nankor t*ntanimazin kirli elleriyle her seye dokundugunu; y~tfnden
cok memnun olan ve sakat ayagim iilkeden ililkeye siiriikleyen, umudun sadece
kiiclikliikte oldugunu ilan ederek kamburlugunun fazlahg: yiiziinden 6ne dogru

------

Ama babam, hayattan igrenecek fazladan bir gerekce saglamasi icin, cenneti
hak etmesi ve oraya bir kahr*”~, sadece en kotu olanda, canlilarda yasamaya
ve ciplak bacaklarin goriintiisiiniin ortaya cikardigi asagilik diinya diisiincesi
olmaksizin dans etmeye sirt cevinnede iyilik bulan sehit olarak girmesi icin
fazladan bir sans tanimak amaciyla bu yiike ihtiyac duyuyor ve o6zellikle de
insanin asla zevke teslim olmamasi gerektigini tekrarlayip duruyor; serinkanh
kalabilmek gerek, koétiiliigiin gizlendigi yerde onu goézden kaginnamak icin
serinkanhi kalmak gerek, karsi karsiya gelindiginde maskesini diis"mek igin
kotilligiin gelisini uzaktan gonnek gerek; kuskusuz iste bu yiizden ¢ok ¢cabuk
biiyliyen kizinin bedenini dikatle izlemek ve onu bir yerlerde agzinda bir
kamisla cirilgiplak bulmak igin, onun maskesini diis"mek ve skandal var -
biliyordum, biliyordum- diye baginnak icin por-no dergilerini karistirmak
zorunda; babalarin aradikl”~rni bulduklari ve kizlarinin onlari bakislariyla davet
ettigi bu diinya nereye gidiyor bdyle, oim”~amasi gerekenin izini siirmekten
bitkin diisiildiigiinde nereye variliyor, iste bu yiizden izliyor kizini, nihayet ona
orospu muamelesi yapma hakkina sahip olmak ic¢in. Henuz z~A~rn
gecmemisken, ben ve benim heniiz ¢ozmedigim san sac¢ orgiilerim, ben ve
dizlerime kadar c¢ikan beyaz c¢oraplarim, kareli etegim, cilah kiigiik
ayakkabilarim ve geriye kalan ne varsa, makaralari koyvermelerim ve oksanma
isteklerimle seve seve baba-dizlerine oturdugum zamanlarda irzima gegseydi
daha . iyi olurdu kuskusuz; evet, bir baba ve kizi arasindaki bu sevgi anlarinda
irzima gecgseydi daha iyi olurdu, boylece ben tek bir seferde 6lmiis olurdum ve
annemden kalan yok edilmis olurdu, boylece her seye bir son verilmis ve oldum
olasi siiriiklenip duran seyden, meydana gelebilecek olanla ilgili imalardan ve
bunun nihayet olacagi tehdidinden kutulunmus, kisacasi her seyin, hayatin ve
onun yolundaki giigliigiin, bab~amin orospu avinin ve annemin cesedinden
yayilan pis kokunun hakindan gelinmis olurdu.

Gercekten de babam hi¢ irzima gecmedi, oysa ki bir destek noktasi bulmak
icin k~msinin iistiinde kimildayip duran kiiciik kalcalarimla kucaginda
oturmaktaydim; irzima gecmedi ama beterini yapti, diinya hakkindaki
goriisiinii, mutlu insanlan kovalamaktan ve tanrisal iradeyle, doganin emrettigi
bir yerde degil de sirf bir serada yetistikleri icin cicekleri ezmekten zevk
almaya dayali goriisiinii bana benimsetmek amaciyla beni omuzlama aldi; bana
kendi mutluluk saplantisini gecirdi; biiyiimemem ve. yasl®**-mam gerektigini,
ister is seyahatleri ve otel odalari, ister yillik kongreler ve su kenarinda verilen
vyemek davetleri olsun, gorevin kendisini cagirdigi her yere beni de cebinde



gotiirebilmesi icin sonsuza kadar kiiciik kalmam gerektigini bana anlatarak
saatlerce oyaladi beni; yaslanmanin ve omuzlarda tasinan ¢cocugun cocukluk
boyunu kaybetmesinin mutsuzluguyla ilgili her seyi anlatti; artik insan
digerlerini sadece uzaktan sevebilirdi, kucakta de-

gil; iyice diisiiniiliirse beni bir sirine yapan, koca beyaz mantarlarin, perilerin
ve cadilarin oturdugu ugsuz bucaksiz ormanlarin ortasinda beni boyle kiiciiciik
ve mavi olarak yetistiren babam, krem kutularina ve rejimlere sakat kadin
kaderimi se

cen, beni bir tekerlekli sandalyeye o~~rn o; elbette, yiiriiyebilecegimi
biliyorum bu sadece erkeklerin boyunlarina s~~~k

ve bir yataktan digerine gecmek, sanki hala kiiciikmiisiim gibi, sanki beni
daha yomdan gormelerini ve ayagimin yere degmemesini, cilali ayakkabilarim
havayl dovmesini, fazlasiyla isittigimden artik inanmaz oldugum hikayeleriyle
beni oyalamalarini istiyormusum gibi kucaklarina tirmanmak igin; zaten onlarin
hikayelerine inanip inanm~ 2 ~rn bir 6nemi yok, ¢~ iinkii bugiin icin 6nemli olan
mii“kun oldugunca uzun bir siire kiiciik, sirntkan ve utanga¢ kalmam;
koll*arimi boyunlarina dolayip gozlerimi yumarak ot“mus bir d~~da, beni
alip, doniismiis oldugum biiyiik ve yash, donuk ve hantal halimden uzaga
got~melerini beklerken, basimi gogiislerine dayayarak ot"mus bir durumda,
nefes alip verisim onlarin hikayelerinin ritmiyle t* ~imen eszamanh hale gelene
kadar oyle kalmam onemli olan.

Evet, beni yanlarinda got“meleri ve bana nasil da kiiciiciik oldugumu
anlatmalarn daha iyi olurdu, beni bavullarina saklayabilecekleri, ayak bA*~1im
miimkiin oldugu her yere, Banglades'e ya da Gronland’a, Mars’a ya da kayip
sehirlere gotiirebilecekleri kadar kiiciik oldugumu; ama boyle bir sey
gerceklesmeyecek, gerceklesemez, ciinkii dogru erkekler olmayan,
psikanalistim olmayan bu erkekler viz geliyor bana; onlarin beni yanlarina alip
bavullarinda tasiyarak, mitinglerde ve is yemeklerinde, sanki ben yarismaya
katilan bir kopekmisim, yilin orospusuymusum gibi meslektaslarinin oniinde
bana caka sattirabilecekleri her firsatta beni peslerinden siiriikleme istekleri
viz geliyor bana; zaten ben memnun olmasam da simdiden yapiyorlar bunu,
simdiden fazla-siyla yapiyorlar ve ben bundan bikmis d*~dayim, neden bilmi-
yo~m, cu”~& bana yonelen her seyi denemeden gecirmek disinda bir sey
yapmayi bilmiyorum artik; ta ki olaylar basarisizliga ugrayip, beterine inhanmis
olan beni, bunun sadece bir yanlis anlama olduguna, benimle ilgili degil, bir
baskasi, yizii cilli, kalcalarinin altinda portakal kabugu goriintiisii olmayan
ufak tefek bir kizilla ilgili olduguna inhanmis olan beni hakh c¢ikarana kadar
olaylara meydan okumay! biliyorum sadece; bdylece gozliigiiniin ardinda
uyuklayan psikanalistten baska, karsihgim ~~Ag1 bir seye para o6demek
zorunda olan birinin horgoriisiiyle -orgazm taklidi yapamadigim ya da nasil



milyoner olduklarini, nasil en biyiuk “frislerle yattklarini ve bundan
cikardiklari hayat derslerini bana anlattiklarinda dogru anlarda giilmedigim
zaman miisterilerin bazen bana yaptiklari gibi- haliya firlatacagim parayi
verden almak icin egildigini gormek istedigim psikanalistten baska beni
bekleyen hicbir seyin olmadigina iyice ikna oluyorum.

Kuskusuz ergenlik cagimda bu yiizden anoreksik oldum, daha dogrusu biraz
da babamin hikayeleri yiiziinden belki, agzinin payim veremedigim ve beni
aldatmasini bekledigim birinin hikayeleri yiiziinden; beni bavulunda hayal
ettigi hikayeleri ve bilyiimenin, kendi sefaletlerini cocuklarinda gormekten
nefret eden vyashlarin sevgisini kaybetmenin tehlikeleri lizerine yaptig:
uyarilan vyiiziinden kuskusuz; ve on iki yasima geldigimde kendi kendime
yabancilasmistim bile, baska bir bebegin ailesinde son bulan bir baskasinin
bebegi hikayesinde oldugu gibi, hic beklenmedigi, miimkiin olmadigi halde
kara derili ya da kizil sagh bir bebek siirprizi hikayesinde oldugu gibi,
dogumhanede mutlaka baska bir bedenle karistirllmis olmasi gereken bu
olgunlasmakta olan bedene yabancilasmistim; on iki yasimda, peri
masallarimda ve birbiri i¢cin yasayan, ayni sekilde giyinen ve kendileriyle ilgili
olmayan her seyi disladiklarini iyice gostermek i¢in baskalarinin burunlarinin
dibinde birbirlerine goz kirpan benzer ikizler diislerimde kaybolup gittim; iyice
diisiiniince goruyorum ki cinsiyetim sac¢ orgiilerimin ve cilali ayakabilarimin,
kaydirak oyunl~“rnin ve aksam dualarinin hakkindan geldigi giin anoreksik
oldum ben, zaten hastalik yer degistirmis olsa bile, ben oldum olasi anoreksi-
gim, hastalik bir aynadan digerine, bir gereklilikten- digerine, zayiflatilacak
bedenden i¢c camasirlar giydirilecek bedene gecti sadece, ve artik bir cocuga
ait olmadig1 gibi t~~men bir kadina da ait olmayan bu beden hfila benim
bedenim degil, hic de benim ol-mayacaic, ¢~iinkii birisi ona el koydu, bu beden
top itinde babamin kucagina c¢oéreklenmis d~~da, babamin is planlarinin
uzerinde yol alacak bir tekerlekli sandalyede ya da onun cebinde debelenmek
uzere kiicluiciik bir d*~da orada duruyor; zaten oldum olasi baska yerde oldu,
iste bu yiizden de isteyene veriyorum bedenimi, hatta istemeyene bile,
jimnastik salonlarinin bisikletlerine olsun, bronzlasma salonlarindaki
ultraviyole 1sinlarinin altina olsun her yere biraz sAiriikliilyorum onu, giiniin
birinde diinyanin biitiin gazete bayilerinde, bir mayo dergisinde yiiz. binlerce
kez sergilenmis vaziyette gorme umuduyla elimden geleni yapiyorum, hem
sonra kusmalarim ve miisterilerim arasinda, anorek-si ve fahiselik arasinda
gidip gelmelerimin nedenini arastirmaktan gina geldi, onlarin kesisme
mantigini 6grenmeye calismaktan, hep ayni aptalligi nasil yapiyor oldugumu
anlamaya calismaktan biktim; iistelik benim gordiigiimii siz asla goremeyecek,
sadece tek bir noktadan, beni ilgilendirmeyen -giinkii meydana gelmemis
olandan dogmus- yegane ve aptalca bir seyden olusmus bir agdan kurtulmanin
nasil da imkansiz oldugunu anlamayacaksiniz zaten; ve simdi bulundugum
verden asla daha uzaga gidemeyecegim, iyisi mi hic kimildayamaz, her an bir



erkegin ya da bir kiivetin oniinde -biraz daha kiiciildiigiim andan itibaren,
agzima giren ya da agzimdan cikan seylere goziimii kapayabildigim andan
itibaren pek onemi kalmayacak olan- diz ¢cokme giiciinii bulamaz oluncaya
kadar biraz daha yerimde sayayim.

Boylece hayatimi sirtimin ortasindaki parmagimla dokunamayacagim kiigiik
kirmizi sivilceye varincaya kadar, kasiklarimdaki siyah killar arasinda
kaybolmus san kila varincaya kadar hicbir seyini gézden kagmadigim bedenimi
aynntilandirmakla doldurdum; bodylece hayatim bir elmaya indirgeninceye
kadar, yedigim yiyecekleri hesaplamaya basladim, bu bir elmay: bile dogru
diiriist yiyemiyordum, asla icinden cikamayacagimi, kuralin giidii-le:nme
oldugu bir diinyada kimsenin de cikamayacagim bile bile kendime dayattigim,
uzayip giden baskilar listesine uygun olarak yiyemiyordum en azindan; ve
giinlerim cok hizh yeme ya da duramama korkusuyla, yiyecegi herhangi bir
zevkle bagdastirma korkusuyla -babamin oburluguyla mesela, masaya
oturdugumuzda onu seyretmeye asla cesaret edemezdim, ciinkii agzindan
cikan sesler doyuma ulasan birinin solumasina benziyordu- listedeki her seye
harfi harfine uyulmasi gereken bitmez tikkenmez bir yemek faslina
doniisiiyordu; oglanlardan ve mayolardan konusarak kiz arkadaslarla siritmak
vya da ortaokulun arkasinda ilk jo-int'imizi tiittirmek gibi o sirada
yapabilecegim seyleri kafamdan kovmak icin her lokmayi sorguluyordum, her
seye dikkat ediyor ve ozellikle de mutlaka tek olmasi gereken sayilan gézden
kacirmiyordum, egri biigriiliikleri, kabugunun altinda kahverengi lekeleri
olmaksizin yuvarlak ve diizgiin olmasi gereken elmada agzimin bicimini ve
genisligini denetliyordum, ve sonra her lokmay: sessizlik icinde cigniyordum,
cignemelerimin sayisi bir tek sayir olmaliydi, elbette her lokmanin kusursuz
olmasi, cigneme ve yutma eylemlerinin, o anda diisiindiigiim seyi ve alinan tadi
saymazsak, giinahsiz olmasi gerekiyordu, yerken korkun¢ ya da igrenc bir
sahneyi getirmemeliydim akllma, oyun sahalarindaki kimyasal lagim
cukurlarini ya da kiiciikken iizerinde kaydigim bir buz tabakasinin altindaki
olmiis kediyi hatirlamamaliydim; o6zellikle de bir parcanin dislerimin arasina
girdigini ya da hos olmayan bir kokunun elmanin kokusuyla karistigini
hissetmemeliydim, bir, lic ya da bes elma yemeliydim, asla iki ya da dort degil,
cignerken

on iic, on bes ya da on yedi kere kitirdama sesi cikamiallydim; bana
inanmayacaksiniz ama tiim bu islemleri bitinnek icin harcadigim zamani da
hesaplamak. gerekiyordu, dakikalari hesap ediyordum, onlar da otuz li¢ ya da
otuz bes dakika gibi tek sayi olmaliydi, ve bu boyle saatlerce, tiim bir hafta
siirebilir, elle*mde tuttugum siire boyunca karardigini gormemem gereken bir
meyveyle savasmak. asirlar alabilirdi, hayir, basindan sonuna kadar elma kitir
kitir ve beyaz kurnaliydi; dikkatimin azicik dagildigi her seferinde gozden
kacirdigim bu elmayla ilgili her seyi denetlemek imkansiz oldugundan, ya



lokmalarin tam sayisi, ya cigneme kalitesi, ya yutma eylemi, ya o sirada akla
gelen diisiinceler ya da duyulan kokular konusunda her zaman siiphelerim
bulundugundan, emin olmak icin bir daha bastan baslamam gerekiyordu,
zorunlu olarak ii¢ ya da on ii¢ ya da otuz uic kere tabii, ama once bembeyaz ve
kokusuz bir kiivete ayni kesinlikle kusmali, kusmuklarin fiskms sayisini
saymaliydim, onlar da tek olmahydi elbette; peki en gliclu insani bile delirtecek
bu sistemde neden biitiin sayilar tek olmaliydi, bunu sdylemek ¢ok zor; belki de
tek cocuk olarak kaldigim icindir, ya da neredeyse oyle diyelim, belki de
babamla iic kisi oldugumuz ya da ben bir kisi oldugum

icindir, annemle babam benim go6ziimde hi¢ ikili olmadilar ¢linkii
kucaklasmiyorlar, birbirleriyle konusmuyorlar, konussalar bile birbirlerine
b~akmiyorlardi, yemek saatlerini belirlemek icin konusuyorlardi sadece, hatta
oyle bile denemez, ciinkii babamin karar verdigi bir konuda annemin
soyleyecek bir seyi olmazdi, boy-lece dile getirilecek lic kelime kaliyordu kala
kala, saat on sekizde ya da saat on dokuzda; ve ii¢ kelime sdylemeye konusmak
denmez, bu d~urumda bir ¢cocuk yapmak icin iki kisi olmak gerektigini nasil
t~~an edebilirdim, yanimdaki varhkl~arinin benden ¢ok once kendileriyle ilgili
olmasi gerektigini nasil bilebilirdim.

Ciftlerin kucaklasmasini gormeye katlanamam”amin nedeni bu kuskusuz;
her seferinde kendi kendime hayir, bu boyle devam edemez, etmemeli diyerek
kafami ceviriyorum; ara sira bu yiizden agliyorsam, zihnimde cift sozciigiinii
kavrayacak bir yer ol-mamasindandir, kamuya ait bir bankta ya da bir garda
kucaklasan bir erkekle bir kadim hayal edemiyorum, sanki hayatta birbirlerini
seven insanlarin su beylik sozlerinden -gercek anlamda sevmek geri kalan her
seyi unutmak demek, hicbir sey istemedikleri halde cevredeki sahitleri
t~*mamak demek- daha onemli bir sey yokmuscasina birbirlerine sarilmalarini
diisiinemiyorum, hayir, cift diye bir sey yok, olamaz da c¢~unkii onlarin
opuciiklerinin arasina girecek ve erkeklerin kamislarini kald”ak igin
zihinlerinin bir kosesinde yer edecek bir orospu olacaktir daima, dikkatsizce
camasir sepetine atilmis bir géomlegin yakasinda bir ruj lekesi olacaktir daima;
cift diye bir sey yok ve buna karar veren de benim, su ben seninim ve sen
benimsin mantigini reddediyorum, bu mantig: istemiyorum ve gerektigi her
seferinde kaldirnm degistirecek ve arabalarin arka koltuklarinda olup bitenleri
inkar etmek icin gozlerimi ¢cevirecegim; inanin bana, bir seyler gormemek icin
dikiz aynasini y*~klarimla paramparca ederdim.

Yine de ciftlerin ayni odayi paylasmayi ve ayni yatakta uyumayi sevdiklerini,
her seyi ikili olarak yaptiklarini, hava giizel oldugunda ve cocuklar yattiginda
pazar 6gleden sonralari el ele yiiriiyiise ciktiklarini, aks”~amlari sinemaya gidip,
birinin basi digerinin omzunda film seyrettiklerini, baskalarinin kendilerini
kardes ya da daha beteri, baba-kiz zannetmeleri korkusuyla, ne yapiyor
olurlarsa olsunlar, bir sekilde bedensel temasta bulunmalarn gerektigini cok



cabuk ogrettiler bana; masanin altinda ayak oyunlan yaptiklan restoranda,
birileri duydugunda doyuma ulas~amn hos oldugunu komsulara gostermek,
komsularin sahneyi hayal edebilmelerini ve duvara iyice yapistirdiklar
kulaklariyla ve kemerini ancak gevsetebildikleri pantolonlarinin icinde hareket
eden elleriyle bu sahnede yer almalimi saglamak icin cighklar attiklar yatakta
bir cift olduklarim gosteriyorlar boylece; benim annemle babam da ayni
yatakta uyurlardi, bu yatak goziime asin buyiik goriniirdii, ciinkii neredeyse
odanin tamtamini kaplamaktaydi, su da bir gercek ki birlikte uyusalar da
aralarinda olabildigince bosluk birakmak gibi bir aliskanlik e~dinmislerdi, biri
sagda biri solda yatardi, solda yatan annem, sagda yatansa babamdi,
asilamamasi gereken aralarindaki bu sinir bir iigiincii kisi biiyiik-liigiindeydi,
bu da biri*~ alacagini talep etmek, ~emle baba-~rn arasinda yerini ~*ak icgin
her an ortaya cikabilecek birinin bu boslugu dold*masi gerektiginin kanitiyds;
ancak tam olarak uykuya daldiklarinda, digerinin varlhg: bilinglerinden
silindiginde isgal edebilecekleri kutsal bir yerdi sanki bu, acaba gecenin
ortasinda, riiyalarinin hastalikh bugusunda bir yerde birbirleriyle temas
ediyorlar miydi, birinin dizi digerinin bacagina degiyor muydu; belki de hig
farkinda olmadan birbirlerine yaklasiyorlardi;, ama bundan kuskuluyum, bir
daha uyuyamaz oluncaya kadar uykularindaki sirr1 korumus olacaklar;
kuskusuz bir gozlerini acik tutmak zorundaydilar ya da diger kisiyle temas eder
etmez sigrayarak uyaniyorlardi, tehlikeyle karsi karsiya gelmis olduklari igin,
en ufak gevsemede harekete gecmeye hazir bir halde yatagin ote tarafinda
bekledigini bildikleri oliimii b~urunl®arinin dibinde gormiis olduklari igin
kalpleri son hizla carpmaktayd: elbette; dahasonra ise, diismanin gelisini
uzaktan gormek ve ilk harekette kacmak icin hi¢ ses ¢cik~ madan yatakta ot*p
giin agara-na kadar tetikte beklemek zorundaydilar; yastigin altinda hareket
eden bu el de neyin nesi boyle, durmadan kimildayan bu kafa ne anlama
geliyor; yillarla birlikte uykularinda pusuya yatmalarina gerek kalmadi belki
de, ciinkii yataktaki hareketleri sadece gerekli olana, ylizleri dis tarafa doniik,
bir kollar yataktan sarkar vaziyette, higlikte -ya da neredeyse higlikte- uykuya
dalmalarina ye-tecekhayati enerjilerinin kiymetli tas™”~~a adaniyor giderek.

~Anemle bab arasinda bedenimle doldurayim diye bana ku

cak acan bu yer vardi anlayacaginiz, bu yeri sahiplenmem bensiz aralarinda
hicbir bag olmayacagina emin olmak icindi belki, ciinkii birbirleri icin
olamadiklari sey ben olmaliydim onlar icin; yagmura ve giinesli havaya etki
edebilecegini sanan cocuk kafamla, iste bana ait bir yer diye diisiindiim
kuskusuz, iste bana ya da bir gece ziyaretcisine, kiz kardesimin hayaletine ait
bir yer, boylece yillarca annemle bab~Mn yataginda uyudum, yiiriimeye baslar
baslamaz oraya yerlestim ve belki de on yasima kadar bu bdyle siirdi,
yataklarindaki bu fazlahk yeri aldim, giinkii onlar1 birbirinden ayiran her seyi
lizerimde tasimaliydim; pembe benekli kiiciik yatagimdan onlarin yattiklarini



duydugumda -hep saat ona dogru olurdu bu- giiriiltiisiizce odalarina girer,
lyice kiicillerek ortalarina uzanirdim, yizium ya babama ya da anneme doniik
olurdu, genellikle babama doniik olurdu, ¢linkii annem beni yaninda gormeye
katlanamazdi ve s0zden c¢ok, giiriilti denebilecek bir isaretle beni kovalardi,
masaya cikmalarini ya da bitkilerle oynamalarini engellemek igin, dislerini
sikarak ve itaat etmedikleri takdirde dayaga bas'~*~raya hazirlanarak kedilere
nasil pist denirse, annem de bana odyle pist derdi; kuskusuz kendileriyle birlikte
uyumami istemiyordu ama babam onunla ayni fikirde degildi, kimseyi rahatsiz
ettigi yok, kipirdiyor bile denemez derdi, senden ko~”~ak icin ihtiyac
duydugum duvar olacak diye de icinden gegcirirdi; annem daha o zamandan bir
larvaya donismis olmasaydi, israrli davranabilir ve bir erkek icin kavga
ettiklerinde disilerin yaptigi gibi yiiziime tiikiirerek tekmeleriyle beni yataktan
atabilirdi, kendisine ihanet eden ve babamin ilgisini onca ¢eken bu gencligi bir
pence darbesiyle ise yaramaz kilabilirdi; bu gencligin babamin ilgisini
boylesine cekmesinin nedeni onu yonetebilecek, var giiciiyle dizginleyebilecek
ve -Oniine cikarak kafasini yarabilecek- mobilyalara dikkat etmeden onu
dondiirmek icin ayaklarindan asabilecek olmasiydi, bu genclikle t~rik olmak
icin, baskal”*~rn. giiciinden s**~Ay| 6grenmesi gerekecek olan kizin -giinkii
giiniin birinde pekfila onu bir duvara firlatabilirler ya da bogazlayabilirlerdi-
korkulu kiiciik cighklari sayesinde kamisi kalksin diye ilgileniyordu kuskusuz;
evet, ortada cift diye bir sey olmadigindan ko~ ”~msi gereken cift goriintiisii
adina annem beni ko-~vmak icin bircok' sey yapabilirdi, yapabilirdi ama
yapmadi, yapmadi oysa yapmahliydi, beni zarar veremeyecek duruma getirmeli
ve normal olma, bin erkekle degil tek bir erkekle yasayan bir kadin olma
sansim tanimahiydi bana, bu erkek babam olmayacak ve onu emme ritmimi
degistirmek icin saclarbma yapis-mayacakti, boylece annem kendine de bir
hayata sahip olma ve bir baskasi tarafindan onceden isgal edilmemis bir
yatakta sevisme sansi taniyabilirdi, ve kim bilir, belki de ben bir fahise olmaz-
ama bundan nasil emin olunabilir ki; hem sonra ben o yatakta olmasaydim bile,
dinyadaki tim kadinlar bir anda oliip annemin erkeklerin arzular lizerinde tek
basina hiikkiim s”~mesine firsat tanisaydilar bile babam anneme el siirmezdi,
bunu biliyorum ¢”ikii o yer ben dold*urmadan cok once de bostu, iste dram
burada yatiyor, beni dldiiren sey ben dogmadan ¢cok once beni bekliyordu, ve
gordiigiiniiz gibi annemle babarasinda gecen ya da gecmeyen -giinkii ben
oradaydim ya da degil** seyi anlatmak icin artik cok gecg; karilariyla
yapamadiklarn icin, daha dogrusu karilariyla yapmadiklari her seyi benimle
ya~r ik istedikleri icin beni arkadan diizmek isteyen bu misterilere beni
baglayan diisiinceleri geriye dogru izlemek icin artik cok geg; zaten annemin
hak kazanamadigi seyle, bab”~rnn ona karsi duymadigi su arkadan diizme
arzusuyla ilgili her seyi en bastan ele almak istemiyorum.

Dogrusu kimden af dilemeliydim bunu da bilmiyorum, belki de annemden
ama bu da kesin degil, o giin bu giindiir eski haline kavusamayan karnini



cokerttigim icin ve erkeklerin dikkatini onun elinden aldigim icin kenemi

affettirebilirdim, karsiliginda da onun ~m kaybettiklerini, diri ve lekesiz bir
bedeni, o bedeni 2m ayrintilariyla bilecek, elle tartacak ve yatakta ucak oyunu
oynayarak ucuracak bir erkegi kazandigim icin nasil affettirebilirdim kenedimi;
babam, sirti yay bicimini almis kiiclik bir melek olan beni, ayak tabanlarinda
onden arkaya, sagdan sola sallar, bir yandan da vrum, diye motor sesi cikarirdi,
bu sirada ellerimi sikica avuglarinin iginde tutardi; doyle kiucluiktii ki ellerim,
onlara papi derdi babam, ¢/iinkii daha o yasta heniiz gercek birer el degillerdi,
zaten sonuca bir an once ulasmak isteyen miisterilerin isiriklar1 ve biraktiklar
kizari“aklarla gunun birinde solup gidecek bu bedende hicbir sey gercek
degildi, disariya atacagi hicbir sey yoktu, ciinkii ben heniiz olgun kadinin ne
kokusuna ne de miistehcen profiline sahiptim; ter, hormonlar, regl ve her
yandan tasan ve yuze yipr~anmis bir hava veren, silueti belirsiz ve bitkin
gosteren fazlaliklar konusunda bir sey bilmiyordum, hayir, bunlarla ilgili higbir
bilgim yoktu; darbeler yeme pahasina annemin tarafinda, annemin yataktaki
tarafinda ve onun 6lii anne zavalliliginin yaninda yer almadigim icin kendimi
nasil affettirebilirdim, yatagin altina gizlenip hic giiriiltii yapmadan annemle
babami lstte, birbirlerini tanimazhktan gelme konusunda serbest
birakmaliydim, ta en basindan itibaren bir kiz cocugu olmamal ve yag lekeleri,
otomobil tamircilerinin p~mak izleriyle dolu takvimlerde insanin goOziine
sokulan goriintiilerle hic ilgisi olmayan bu kadina baglaninallydim, ona
sadakatim iistiilne yemin etmeliydim, kizlar1 tarafindan ihanete ugramis tiim
kadinlarin basi iistiine, giiniin birinde yorulmak bilmez bir siis bebeginin tiras
edilmis cinsel organina, tastan memelere sahip olmaktan, ye*~*~deki biitin
babalara, -bugiin bile beni incelemekten vazgecmeyen, hep caktirmadan
giysilerimin altinda meme uglarimin belirgin olup olmadigini arastiran ve belki
de kendisine papilerinden tutarak basinin iizerinde ucurabilecegi bir kiz
cocugu vermemden memnunluk duyacak- su benim babama sonsuza kadar
acik bir agiza sahip olmaktan vazgececegime yemin etmeliydim; babam bana
bir kiz cocugu vermek isterdi kuskusuz, bdylece ben o kiz cocugunu kovabilir, birbirini
kabullenmemek yuzinden herkes birbirini dldirinceye kadar on kusak boyunca bu oyuna
yeniden baglamasi icin babama firsat taniyabilirdim; hem sonra annemin ya da baska
birinin édninde diz ¢cékmenin hicbir faydasi olamaz, clinki ortada affedilecek bir sey yok,
isin en aci tarafi da bu iste; her seyi ben, babam ve annem istedik, affedilecek hicbir sey
yok clinkii hayatin kendisi boyle, gerisi korkaklik ve kiskangliktan baska bir sey degil;
demek ki sinemada gordligimiiz gibi birinin basi digerinin omzuna yasl|”~anmis ciftlerin
hayatini disinmek daha iyi, insanin kafasini zafer ve seref senaryolariyla doldunnasi,
gecmekte olan hayata, duyulduklan icin doyuma ulasarak diiziisen komsularin ve odaya
parmak uglarinda giren onlarin gocuklarinin hayatina gozlerini kapamasi daha iyi.

Ara sira oyuncak bebeklerimle gevrelenmis kiiciik sirine yatagimda yattigim
da oluyordu, bebeklerim oturur ya da yatar durumda olmalarina bagh olarak
gozlerini acip kaparlardi, ben onlara korkung-bebeklerim derdim, korkunc-



Mimi ya da korkung-Mika uyumama engel olurlardi ciinkii sirtimi gevirir
cevirmez, gozlerimi kapar kapamaz beni isiracaklarini sanirdim, cam gozleri ve
topuklarina kadar inen sac orgiileri, beyaz onluklii pembe entarileri ve kiigiik
siyah ay“/iabilarinin icindeki beyaz coraplar inArntii verirdi bana; bilmedigim
bir sebeple babam, ben ortada onlar iki y*animda olmak lizere kendileriyle
uy”~~m istemedigi zamanlarda koridorda, onlarin odasinin iyice yakininda bir
yere yatardim gidip, ve oradan annemi duyabilirdim, onun sesini isitirdim, bu
da beni cilgina cevirirdi, ciinkii baska hicbir d~*m-da onun sesini duymaya
ahsik degildim, c¢~2iinkii baska tiirlii asla isitmedigim bu ses bana
seslenmiyordu kesinlikle, tabii ki duziisuyorlardi, artik biliyorum bunu ve o
cilgina dondiigiim anlarda da bilmeliydim, anl*amah ve icindekilerin bir elma
ve bir annut-tan ibaret oldugu bir bohcayla evi ebediyen terk etmeliydim,
sirtima inen sac¢ oOrgillerim ve yerlerde siiriinen cicekli ceketimle c¢ekip
gitmeliydim, diisinemedigim, yani orada bir isimin olmadigim, beni
ilgilendirmedigini anlayamadigim seye bir son vermek icin evi atese
vermeliydim; saniyorum vyine de Dbiliyordum, vyaptiklari seyin beni
ilgilendirmedigini, zevkten inleyecek kadar beni unutmakta olduklarim
biliyordum, biliyor musunuz bugiin bile -zaman zaman diyelim- geceleri bir
sesle uyandigim oluyor, orada olmadigim ve olup biten beni ilgilendirmedigi
icin giilen bir kadin sesi isitiyorum, onun doyuma ulastigim isitiyorum bir de ve
bu beni cildirtiyor; elimden bir sey gelmedigi icin kafam allak bullak oluyor, tek
yapabildigim yatagimdan kalkip isiklari, televizyonu, her seyi acmak, sanki
birini, beni cildirtmak, baykuslar misali gecenin ortasinda cighklar atmak igin
dolaba sakinanmis bir kadim bulacakmisim gibi dairemi arsinl~amak oluyor;
kulagimi annemle babamin oda kapisina yapistirmis bir halde hala koridorda
yatiyor oldugum icin hastayim.

Peki neden duydugum sesler hep kadin sesleri, erkeklerin kendilerini
gostermeye ihtiyaci olmamasindan elbette, cighklariyla komsulari uyandirmayi
dileyen, kendilerine yapilan seyi duyurma konusundaki giicleriyle onlar1 t/rik
etmek isteyen kadinlar sadece, dinleyin bakin, nasil da doyuma ulasabiliyorum,
dinleyin de isitebilecek olanin nasil da bir tek ben oldugumu, burada kamis
kaldirabilen tek kadin oldugumu anlayin, tek kadin olmasam bile en giiglii, en
kamis kaldirici kadinim yine de, tek yapacaginiz ikna olmak icin kulak
kab~tmak, benimle tanismak ic¢in kendinize firsat tanimak, kendinizi kurt
olarak hayal edin yeter, ben hemen k”iz1 bashkh kiz, ki*z1 pelerininin altinda
c¢migiplak, koca kapiisonlu kiigiik sarisin oluve~*”~”~ boyali dudaklari ve kalca
darbeleri altinda dort bir yana ugusan sag orgiileriyle, donmiis gozleri ve aralik
agziyla, yay halini almis sirti ve kiiciikk kopek pozisyonunda sundugu iyice
yukariya dikilmis kalcalariyla kiiclik sarisin; ayirtilan kiiciik beyaz kiilotumdan
gorinen yarigim yardima cagirir, imdat, birisi beni isitsin ve bulsun,
bilyiikannem hala kiiciik tereyagi comleklerini beklerken bana arkadan sahip
olundugunu, aslanlarin biraktigi sélen ~artiklarinin etrafinda sirtlanlar nasil



toplanirsabenim etrafimda da toplanildigimi bilsin birisi, ya-p~~*~~1 gereken
seyle odunlarda her giin karsilasildigini gorsiin, cocuklar tamamen
oyuncaklariyla hasir nesir olurlarken, caliiklarin ardinda gizlenen, bir agacin
ote yaninda pusuya yatan sey konusunda hi¢c tasa duymadan hoplayip
ziplayarak yollarina devam ederlerken karsilasildigini gorsiin, evet ya, iyice
baksin ciinkii sirasi geldiginde kendisi de, kiigiik kiilotunu goéstermenin uygun
kagcmayacagini, degis”“meyi ihmal ettigi kisacik etegine dikkat etmek
gerektigini diisiinerek kizaran kiiciik kizlarin izini siirecek bir kurt olmayi
dileyecektir olsa olsa, bdylesinin iyi oldugunu, hayatin boyle gerektirdigini
diusiinerek kamis kal*~~tan baska bir sey gelmeyecektir elinden;
goruyorsunuz ki bunun disina cikilamiyor, ¢ikilamaz da, insan her giin evinin
arkasinda, bir kapinin ardinda ve komsularda yasanan seylere karsi caresiz;
soylenenlere bakilirsa basa gelen ve diinyayi dondiiren seyler bunlar, diinyanin
en eski mesleginin eski cilveleri, bunlarn adlandirmakta giicliik ¢cekiyorum,
cunkii gozimizii nereye cevirsek karsimiza cikiyorlar, hocalara kendini
sevdirmck icin ezbere odgrenilen gramer derslerinde ve bir gomlek kolunda
parlatilarak calisma masasina birakilan elmalarda, bir dirbiinle goriilme
umuduyla acik birakilan perdelerin ardinda ve yatak carsaflarina bir hikaye
kazandiran sanmtrak lekelerde, her yerde; ne yapilirsa yapilsin, ne denirse
densin meydana geliyorlar, hem zaten daha once de dedigim gibi buna karsi
yapilacak hicbir sey yok, olsa olsa ya zevk alir insan ya da aglar, elinden gelen
tek sey, cocuklar bizim nese kaynagimiz, gozbebeklerimiz, onlara hayati
ogretmek gerek, yoksa baska biri bunu iistlenebilir diye diisiinerek o seyi
kendisinin yapmasi olur.

Iste bu yiizden kadinlar pomo filmlerde cighk atiyorlar, iste bu yiizden
miisteriler dilleri yarigimin iizerinde gezinirken cighk atip inlememi istiyorlar
benden, hatta bu isteklerini dile getirmeleri bile gerekmiyor, ciinkii zaten g1k
atmaliyim yoksa hicbir sey yolunda gitmez, zevk almadigima karar verildigi
icin gidip gelme durur, neyin var bdyle, neden cighk atmiyorsun, neden
doyuma ulasmiyorsun; hi¢ bilmiyorum, hem sonra benim doyuma ulasmamla
ilgili ne biliyorsunuz ki siz, hicbir sey bilmiyorsunuz, hi¢c ses cik“madan
doyuma ulasabilecegimi ya da doyguma ulasmadigim halde cighk
atabilecegimi bilmiyorsunuz, kadinlarin aldattig: kisilerin kadinlar oldugunu da
bilmiyorsunuz; ustelik bildikleri ya da bilmedikleri, inandi' larn ya da
inanmadiklari seyin onemi yok, onemli olan isitilebilir tek kadin, sesiyle goz bo-
yayabilen tek kadin olmaktan zevk alan kadinlarin orospulugu, 6nemli olan
ikisinin arasinda en giizelinin daima kim oldugunu goéstermek icin kadinlarin
bir baska kadina sarilma aliskanhgi, baska kadinlarla araya mesafe koyma ve
erkekleri kendilerine ¢cekme, igeri girilememesi ama sadece bakilabilmesi igin
odalarinin kapisini aralik birAma, soyunurlarken goriilmek amaciyla perdeleri
acik tutma ve ciplaklhigi gérmeye izinli olanin sadece kendileri olma meraklari;
ama anne, neden babami cirilgiplak goremiyorum ve neden o seni cirilgiplak



gorebiliyor, iste asla cevabini alamadigim sorular, daha dogrusu kendileri
annemle babam oldugu icin boyle bir seye hakim olmadigi, annelerle babalarin
isterlerse birbirlerini ciplak gorebilecegi ama cok kiiciik olduklari, gozleri de
fazla iri oldugu icin gocuklarin onlari bdyle goremeyecegi gibi bir cevap almis
olabilirim; kuskusuz bu tiirden bir seyler sdoylenmistir bana ama bu yeterli
olmadi benim icin, ya da bu cevabi istemedim diyelim; hep ayni sorunun
etrafinda doniip duran, durmadan bir yataktaki ciplak bir kadinla bir erkegin
trajedisini anlatan gevezeliklerimi yluiksek sesle dile getirmem bu ylzden iste,
dogru sorular sorulmadikca cevaplar bir ise yaramaz zaten, bunu da daha once
soylemistim; onlara sormam gereken neden onlarin yataklarinda olup onlarin
birbirbirlerini ciplak gormesine seyircilik ettigim olmaliydi, neden orada olmak
ve kapi-~ obiir tarafindan yeryliziinde ikisinin nasil da bas basa olduk-I1*1m
birbirlerine fisildadikl*rni, anlasiilmadan isitilmek istendiklerini bana belli eden
o fisildasmalari neden duymak zorunda kaldigimi sormaliydim; iste geceleri bir
kadin sesiyle uyanm”amin sebebi bu, ben orada olmadigim zamanlar séylenen
tek bir kelimeyi kac”*~1imak igin, beni baska yerde sandikiimda onlari hayatta
tutan seyi nihayet kesfetmek igin.

Bas basa olmaktan duyduklari memnuniyeti birbirlerine fisildamalar
birbirlerini gercekten sevdikleri anl~amina gelmiyordu, soyle iyice diisuiniince,
ne konuda olursa olsun hic¢ fisildasmadik-I*arina i*miyorum, yatak odalima
bitisik banyoda birbirleriyle mirildanarak hi¢ konusmadilar, onlar igin ozel
olarak pembe taslarla dosenmis ve bana yasak olan bu banyodan sesleri geldi
bir aksam, bense onlarin yataginda ortiilerin altinda aglamaktaydim, ama
dusiunilirse, annem babamdan sabunu kendisine uza~tmairn istemis, babam
da ona cevap olarak hi¢c sabun k”~almadigmi ve annemin sabun almasi
gerektigini, zaten bundan baska da yapacak isinin olmadigini sdylemis o~ Imali;
ve bu sekilde alcak sesle, bir seyleri becermedeki yeteneksizliklerini konusuyor
olmahydilar, once sirt, sonra memeler, oyluklarin ici ve nihayet cinsel organ
olmak iizere birbirlerini sirayla sabunlamak vyerine boguk ciglklarla
basarisizhiklarin™ birbirlerinin basina kakiyor olmahydilar, asktan konusmak
disinda ne yapmalarni mi~”~inse onlarn yapiyor o”lmalydilar -buna
in~anmiyorum, bunu istemiyorum-; bir banyoda ciplak bir vaziyette birbirlerini
sabunladiklan icin duygulani-yorlardiysa bile, meme uclarini dillerinin ucuyla
oksuyorlardiysa bile bunu olsa olsa gozlerini kapayarak ve dige”~rinin yerine
baska b/irini hayal ederek, her biri artik kar1 ve koca olmayacaklari paralel bir
diinyay!1 diisiinerek yapabiliyor olmaliydilar, bir baska yere ve bir baska
hikayeye, bir baska isme ve bir baska bedene gozlerini yumuyor olmahiydilar,
tek baslarina bir koseye cekilip yikaniyormus gibi yaparak krem kutularinin
arasinda mastiirbasyon yapiyor olmaliydilar, hayir, bunu ancak aralarinda
olmayl basaramayan seyden, digerinin kusurlarina giilebilenlerin, tam
sertlesmemis kamislar ve sarkan memelerle alay edenlerin suc¢ ortakligindan
uzaklasarak yapabilirlerdi; ve ben konusmadiklari halde sesler isitmeliydim,



onlar birbirlerine sirti*arini donmiis yikanma isini bitirmek icin acele ederken
ben onlan yiiz yiize sanmahy-dim, boyle olmaliydi, ciinkii kafamda yoksul ve
oksiiz kiz hikayeleri kurarak onlarin yataginda y~niz oldugum icin neden
agladigimi, basimi dizlerimin arasina gomerek neden 6nden arkaya ve sagdan
sola sallandigimi, delilerin zamani bosa harc”famak.tan biktiklarinda,
yasamadiklarim diisiinmek icin dnlerinde fazlaca giin oldugunda yaptiklari gibi
neden silteyi ayakl*anmla dovdiigiimii anlamaliydim; ve o giin bugiindiir
birbirini seven insanlar karsisinda, onlarin kamuya ait bir b~ankta sevisme
giiliingliikleri karsisinda hep titrerim ve baskalarinin mutsuzlugundan ko-~"ak
icin dizlerim, y»~uklarim ve ayaklim olacak daima, aralarindaki mesafe odyle
fazla ki benim orada olmamam imkansiz, sessizlik oyle fazla ki uyumam
imkansiz, oyle cok sirt var ki hayatin bu olduguna, yapil*~nis olanin lizerinde
tepinen ayaklarin uzuzun bir monologu olduguna inanabilmem miimkiin degil.

Hayatimdaki biitiin erkekleri basim dizlerimin arasinda sevdim ben; bir larva
olan annemi ve doyiima ulasan babami yansitmaktan igrendigimde, bir sesten
ibaret oldugumu, kelimelerin ardinda gizlenen sey lizerinde on yillik bir
gevezeliktense tirnaklarini gecirmenin ddaha fazla sey sodyleyebilecegini, bu
tirnaklarin biraktig! izlerin annesinin gogsiinii isteyen cocugun doymazhgina
imrenecegi hicbir sey olmadigini kendisine goéstermek icin dogrulmak
istedigimde divanda hareketlenen bedenimi gormeyen psikanalistimi de ayni
sekilde seviyorum; zaten rilyasinda beni bir banyoda ciplak gorerek, basi
ellerinin arasinda uyuyup uyumadigini kim bilebilir, benim hikayelerime biraz
hayat katmak icin sessizce mastiirbasyon yapip yapmadigini kim bilebilir, iste
asla ogrenemeyecegim bir sey bu, iste isitme hakim olmayan sey; eger
ogrenseydim ne olurdu, eger onu eli pantolonunun icindeyken yakalasaydim ve
kamisini agzima alsaydim ne olurdu halimiz, agzimi yukaridan asagiya ve
sagdan sola kamisinda gezdir-seydim yasanacak ne kadar vaktimiz kalird,
doyuma ulasmadan once, carpan yildirnmla gelen kiyametten once ne kadar
vaktimiz kalirdi, iste bunu da bilmiyorum, belki de her seye ragmen bu du-
basimiza gelse daha iyi olurdu, aramizda hicbir sey gecmedigi icin ve annemle
bab~mn banyo sahnesini tekrar oynayacak, sadece gozyaslarimin oldugu yere
biraz hareket katacak oldugumuz icin 6lsem daha iyi olurdu; yiiz yiize bakip
asktan so0z etsek, banyo suyunda birbirimize meydan okusak ve elimize geleni
avuglasak daha iyi olurdu belki de, bir an icin miisteri ve fahise, bir seans
boyunca para odeyen erkek ve kendini sunan kadin olsaydik daha iyi olurdu,
kitaplarim kapadigi ve kollarimda bir erkege doniistiigii zaman rollerin
degismesi gerekirdi, bu hic gerceklesmeyecek, son bir kez daha soyliiyorum ki
gerceklesemez, ciinkii s6z konusu olan bensem, hayat oliimiin penceresinden
sorgulaniyorsa bu tiir seyler meydana gelmez.



1

Dogru numarayi cevirdiniz. (¢.n.)

2

Destan. (¢.n.)

3

O kadar glizel bir poposu var ama memeleri yapay. (¢.n.)

4

Harika kadin. (¢.n.)

1

Yahudilerin Yahudi olmayan kisi ve uluslara verdikleri ad. (¢.n.)

2

Tanrinin Musa peygambere goriindiigi séylenen bicim. ( ¢.n.)
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